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Le  melodrame  nous  a montre  si  souvent  les  brigands 
italiens  du  seizieme  siecle,  et  tant  de  gens  en  ont  parle 
sans  les  connaitre,  que  nous  en  avons  maintenant  les 
idees  les  plus  fausses.  On  pent  dire  en  general  que  ces 
brigands  furent  V opposition  centre  les  gouvernemenls 
atroces  qui,  en  Italie,  succederent  aux  repliques  du 
moyen  age.  Le  nouveau  tyran  fut  d’ordinaire  le  citoyen 
le  plus  riche  de  la  defunte  republique,  et,  pour  seduire 
le  has  peuple,  il  ornait  la  ville  d’eglises  magnifiques  et 
de  beaux  tableaux.  Tels  furent  les  Polentini  de  Ravenne, 
Manfredi  de  Faenza,  les  Riario  d’lmola,  les  Cane  de 
Verone,  les  Bentivoglio  de  Bologne,  les  Visconti  de  Mi- 
lan, et,  enfin,  les  moins  belliqueux  et  les  plus  hypocrites 
de  tous,  les  Medicis  de  Florence.  Parmi  les  bistoriens  de 
ces  petits  Etats,  aucun  n’a  ose  raconter  les  empoisonne- 
ments  et  assassinats  sans  nombre  ordonnes  par  la  peur 
qui  tourmentait  ces  petits  tyrans;  ces  graves  bistoriens 
etaient  a leur  solde.  Considerez  que  chacun  de  ces  tyrans 
connaissait  personnellement  chacun  des  republicains 


2 


10 


l’aBBESSE  be  CASTRO  — ;--i 

dont  il  savait  etre  execre  (le  grand-due  de  Toscane  Come, 
par  exemple,  connaissait  Strozzi),  que  plusieurs  de  ces 
tyrans  perirent  par  I’assassinat,  et  vous  comprendrez  les 
haines  profondes,  les  mefiances  eternelles  qui  doiinerent 
tant  d’esprit  et  de  courage  aux  Italiens  du  seizieme  sie- 
cle,  et  tant  de  genie  a leurs  artistes.  Vous  verrez  ces  pas- 
sions profondes  empecher  la  naissance  de  ce  prejuge 
assez  ridicule  qu’on  appelait  Vhonneur,  du  temps  de 
madame  de  Sevigne,  et  qui  consiste  surtout  a sacrifier  sa 
vie  pour  servir  le  maitre  dont  on  est  ne  le  sujet  et  pour 
plaire  aux  dames.  Au  seizieme  siecle,  I’activite  d’un 
homme  et  son  merite  reel  ne  pouvaient  se  montrer  en 
France  et  conquerir  I’admiration  que  par  la  bravoure 
sur  le  champ  de  bataille  ou  dans  les  duels;  et,  comme 
les  femmes  aiment  la  bravoure  et  surtout  I’audace,  elles 
devinrent  les  juges  supremes  du  merite  d’un  bomme. 
Alors  naquit  V esprit  de  galanterie,  qui  prepara  I’anean- 
tissement  successif  de  toutes  les  passions  et  meme  de 
I’amour,  au  profit  de  ce  tyran  cruel  auquel  nous  obeis- 
sons  tons  : la  vanite.  Les  rois  protegerent  la  vanite  et 
avec  grande  raison  : de  la  I’empire  des  rubans. 

En  Italie,  un  homme  se  distinguait  par  tons  les  genres 
de  merite,  par  les  grands  coups  d’epee  comme  par  les 
decouvertes  dans  les  anciens  manuscrits  : voyez  Petrar- 
que,  I’idole  de  son  temps;  et  une  femme  du  seizieme 
siecle  aimait  un  bomme  savant  en  grec  autant  et  plus 
qu’elle  n’eut  aime  un  homme  celebre  par  la  bravoure 
militaire.  Alors  on  vit  des  passions,  et  non  pas  Fhabitude 
de  la  galanterie.  Voila  la  grande  difference  entre  I’ltalie 
et  la  France,  voila  pourquoi  I’ltalie  a vu  naitre  les 
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Raphael,  les  Giorgion,  les  Titien,  les  Correge,  tandis  que 
la  France  produisait  tons  ces  braves  capitaines  du  sei- 
zieme  siecle,  si  inconnus  aujourd’hui  et  dont  chacun 
avail  tue  un  si  grand  nombre  d’ennemis. 

Je  demande  pardon  pour  ces  rudes  verites.  Quoi  qu  il 
en  soil,  les  vengeances  atroces  et  necessaires  des  petits 
tyrans  italiens  du  moyen  age  concilierent  aux  brigands 
le  coeur  des  peuples.  On  bai’ssait  les  brigands  quand  ils 
volaient  des  chevaux,  du  ble,  de  I’argent,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  leur  etait  necessaire  pour  vivre ; mais  au  fond 
le  coeur  des  peuples  etait  pour  eux;  et  les  filles  du  village 
preferaient  a tous  les  autres  le  jeune  gargon  qui,  une 
fois  dans  la  vie,  avail  ete  force  d^andar  alia  machia, 
c’est-a-dire  de  fuir  dans  les  bois  et  de  prendre  refuge 
aupres  des  brigands  a la  suite  de  quelque  action  trop 
imprudente. 

De  nos  jours  encore  tout  le  monde  assurement  redoute 
la  rencontre  des  brigands;  mais  subissent-ils  des  chati- 
ments;  chacun  les  plaint.  C’est  que  ce  peuple  si  fin,  si 
moqueur,  qui  rit  de  tous  les  ecrits  publics  sous  la  cen- 
sure de  ses  maitres,  fait  sa  lecture  habituelle  de  petits 
poemes  qui  racontent  avec  chaleur  la  vie  des  brigands 
les  plus  renommes.  Ce  qu’il  trouve  d’beroique  dans  ces 
bistoires  ravit  la  fibre  artiste  qui  vit  toujours  dans  les 
basses  classes,  et  d’ailleurs,  il  est  tellement  las  des  louan- 
ges  officielles  donnees  a certaines  gens,  que  tout  ce  qui 
n’est  pas  officiel  en  ce  genre  va  droit  a son  coeur.  Il  faut 
savoir  que  le  has  peuple,  en  Italic,  souffre  de  certaines 
cboses  que  le  voyageur  n’apercevrail  jamais,  vecut-il  dix 
ans  dans  le  pays.  Par  exemple,  il  y a quinze  ans,  avant 
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que  la  sagesse  des  gouvernements  eut  supprime  les  bri- 
gands, il  n’etait  pas  rare  de  voir  certains  de  leurs  exploits 
punir  les  iniquites  des  gouverneurs  de  petites  villes. 
Ces  gouverneurs,  magistrats  absolus  dont  la  paye  ne 
s’eleve  pas  a plus  de  vingt  ecus  par  mois,  sont  naturel- 
lement  aux  ordres  de  la  famille  la  plus  considerable  du 
pays,  qui,  par  ce  moyen  bien  simple,  opprime  ses  enne- 
mis.  Si  les  brigands  ne  reussissaient  pas  toujours  a punir 
ces  petits  gouverneurs  despotes,  du  moins  ils  se  mo- 
quaient  d’eux  et  les  bravaient,  ce  qui  n’est  pas  peu  de 
chose  aux  yeux  de  ce  peuple  spirituel.  Un  sonnet  sati- 
rique  le  console  de  tons  ses  maux,  et  jamais  il  n’oublia 
une  offense.  Voila  une  autre  des  differences  capitales 
entre  I’ltalien  et  le  Frangais. 

Au  seizieme  siecle,  le  gouverneur  d’un  bourg  avait-il 
condamne  a mort  un  pauvre  habitant  en  butte  a la  haine 
de  la  famille  preponder  ante,  souvent  on  voyait  les  bri- 
gands attaquer  la  prison  et  essayer  de  delivrer  I’opprime. 
De  son  cote,  la  famille  puissante,  ne  se  fiant  pas  trop  aux 
huit  ou  dix  soldats  du  gouvernement  charges  de  garder 
la  prison,  levait  a ses  frais  une  troupe  de  soldats  tempo- 
raires.  Ceux-ci,  qu’on  appelait  des  hravi,  bivaquaient 
dans  les  alentours  de  la  prison,  et  se  chargeaient  d’es- 
corter  jusqu’au  lieu  du  supplice  le  pauvre  diable  dont  la 
mort  avait  ete  achetee.  Si  cette  famille  puissante  comp- 
tait  un  jeune  homme  dans  son  sein,  il  se  mettait  a la 
tete  de  ces  soldats  improvises. 

Get  etat  de  la  civilisation  fait  gemir  la  morale,  j’en 
conviens;  de  nos  jours  on  a le  duel,  I’ennui,  et  les  juges 
ne  se  vendent  pas;  mais  ces  usages  du  seizieme  siecle 
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etaient  merveilleusement  propres  a creer  des  hommes 
dignes  de  ce  nom. 

Beaucoup  d’historiens,  loues  encore  aujourd’hui  par 
la  litterature  routiniere  des  academies,  ont  cherche  a dis- 
simuler  cet  etat  de  choses,  qui,  vers  1550,  forma  de  si 
grands  caracteres.  De  leur  temps,  leurs  prudents  men- 
songes  furent  recompenses  par  tons  les  honneurs  dont 
pouvaient  disposer  les  Medicis  de  Florence,  les  d’Est  de 
Ferrare,  les  vice-rois  de  Naples,  etc.  Un  pauvre  historien, 
nomme  Gianone,  a voulu  soulever  un  coin  du  voile; 
mais,  comme  il  n’a  ose  dire  qu’une  tres  petite  partie  de 
la  verite,  et  encore  en  employant  des  formes  dubitatives 
et  obscures,  il  est  reste  fort  ennuyeux,  ce  qui  ne  I’a  pas 
empecbe  de  mourir  en  prison  a quatre-vingt-deux  ans, 
le  7 mars  1758. 

La  premiere  cbose  a faire,  lorsque  I’on  veut  connaitre 
I’bistoire  d’ltalie,  c’est  done  de  ne  point  lire  les  auteurs 
generalement  approuves;  nuUe  part  on  n’a  mieux  connu 
le  prix  du  mensonge,  nulle  part  il  ne  fut  mieux  paye. 

Les  premieres  histoires  qu’on  ait  ecrites  en  Italic,  apres 
la  grande  barbaric  du  neuvieme  siecle,  font  deja  mention 
des  brigands,  et  en  parlent  comme  s’ils  eussent  existe  de 
temps  immemorial.  (Voyez  le  recueil  de  Muratori.)  Lors- 
que, par  malbeur  pour  la  felicite  publique,  pour  la  jus- 
tice, pour  le  bon  gouvernement,  mais  par  bonheur  pour 
les  arts,  les  republiques  du  moyen  age  furent  opprimees, 
les  republicains  les  plus  energiques,  ceux  qui  aimaient 
la  liberte  plus  que  la  majorite  de  leurs  concitoyens,  se 
refugierent  dans  les  bois.  Naturellement  le  peuple  vexe 
par  les  Baglioni,  par  les  Malatesti,  par  les  Bentivoglio, 
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par  les  Medicis,  etc.,  aimait  et  respectait  leurs  ennemis. 
Les  cruautes  des  petits  tyrans  qui  succederent  aux  pre- 
miers usurpateurs,  par  exemple,  les  cruautes  de  Come, 
premier  grand-due  de  Florence,  qui  faisait  assassiner  les 
republicains  refugies  jusque  dans  Venise,  jusque  dans 
Paris,  envoyerent  des  recrues  a ces  brigands.  Pour  ne 
parler  que  des  temps  voisins  de  ceux  ou  vecut  notre 
heroine,  vers  Pan  1550,  Alphonse  Piccolomini,  due  de 
Monte  Mariano,  et  Marco  Sciarra  dirigerent  avec  succes 
des  bandes  armees  qui,  dans  les  environs  d’Albano,  bra- 
vaient  les  soldats  du  pape  alors  fort  braves.  La  ligne 
d’operation  de  ces  fameux  chefs  que  le  peuple  admire 
encore  s’etendait  depuis  le  P6  et  les  marais  de  Ravenne 
jusqu’aux  hois  qui  alors  couvraient  le  Vesuve.  La  forel 
de  la  Faggiola,  si  celebre  par  leurs  exploits  situes  a cinq 
lieues  de  Rome,  sur  la  route  de  Naples,  etait  le  quartier 
general  de  Sciarra,  qui,  sous  le  pontificat  de  Gre- 
goire  XIII,  reunit  quelquefois  plusieurs  milliers  de  sol- 
dats. L’histoire  detaillee  de  cet  illustre  brigand  serait 
incroyable  aux  yeux  de  la  generation  presente,  en  ce  sens 
que  jamais  on  ne  voudrait  comprendre  les  motifs  de  ses 
actes.  II  ne  fut  vaincu  qu’en  1592.  Lorsqu’il  vit  ses 
affaires  dans  un  etat  desespere,  il  traita  avec  la  repu- 
blique  de  Venise  et  passa  a son  service  avec  ses  soldats 
les  plus  devoues  ou  les  plus  coupables,  comme  on  vou- 
dra.  Sur  les  reclamations  du  gouvernement  romain,  Ve- 
nise, qui  avait  signe  un  traite  avec  Sciarra,  le  fit  assas- 
siner, et  envoya  ses  braves  soldats  defendre  File  de  Can- 
die  contre  les  Turcs.  Mais  la  sagesse  A^enitienne  savait 
bien  qu’une  peste  meurtriere  regnait  a Candie,  et  en 
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quelques  jours  les  cinq  cents  soldats  que  Sciarra  avail 
amenes  au  service  de  la  republique  furent  reduits  a 
soixante-sept. 

Cette  foret  de  la  Faggiola,  dont  les  arbres  gigantesques 
couvrent  un  ancien  volcan,  fut  le  dernier  theatre  des 
exploits  de  Marco  Sciarra.  Tous  les  voyageurs  vous  diront 
que  c’est  le  site  le  plus  magnifique  de  cette  admirable 
campagne  de  Rome,  dont  I’aspect  sombre  semble  fait 
pour  la  tragedie.  Elle  couronne  de  sa  noire  verdure  les 
sommets  du  mont  Albano. 

C’est  a une  certaine  eruption  volcanique  anterieure  de 
bien  des  siecles  a la  fondation  de  Rome  que  nous  devons 
cette  magnifique  montagne.  A une  epoque  qui  a precede 
toutes  les  histoires,  elle  surgit  au  milieu  de  la  vaste 
plaine  qui  s’etendait  jadis  entre  les  Apennins  et  la  mer. 
Le  Monte  Cavi,  qui  s’eleve  entoure  par  les  sombres 
ombrages  de  la  Faggiola,  en  est  le  point  culminant;  on 
I’apergoit  de  partout,  de  Terracine  et  d’Ostie  comme  de 
Rome  et  de  Tivoli,  et  c’est  la  montagne  d’ Albano,  main- 
tenant  couverte  de  palais,  qui,  vers  le  midi,  termine  cet 
horizon  de  Rome  si  celebre  parmi  les  voyageurs.  Un  con- 
vent de  moines  noirs  a remplace,  au  sommet  du  Monte 
Cavi,  le  temple  de  Jupiter  Feretrien,  ou  les  peuples 
latins  venaient  sacrifier  en  commun  et  resserrer  les  liens 
d’une  sorte  de  federation  religieuse.  Protege  par  I’om- 
brage  de  cbataigniers  magnifiques,  le  voyageur  parvient, 
en  quelques  beures,  aux  blocs  enormes  que  presentent 
les  mines  du  temple  de  Jupiter;  mais  sous  ces  ombrages 
sombres,  si  delicieux  dans  ce  climat,  meme  aujourd’bui, 
le  voyageur  regarde  avec  inquietude  au  fond  de  la  foret; 
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il  a peur  des  brigands.  Arrive  au  sommet  du  Monte  Cavi, 
on  allume  du  feu  dans  les  mines  du  temple  pour  pre- 
parer les  aliments.  De  ce  point,  qui  domine  toute  la  cam- 
pagne  de  Rome,  on  apergoit,  au  couchant,  la  mer,  qui 
semble  a deux  pas,  quoique  a trois  ou  quatre  lieues;  on 
distingue  les  moindres  bateaux;  avec  la  plus  faible 
lunette,  on  compte  les  bommes  qui  passent  a Naples  sur 
le  bateau  a vapeur.  De  tous  les  autres  cotes,  la  vue  s’etend 
sur  une  plaine  magnifique  qui  se  termine,  au  levant,  par 
I’Apennin,  au-dessus  de  Palestrine,  et,  au  nord,  par 
Saint-Pierre  et  les  autres  grands  edifices  de  Rome.  Le 
Monte  Cavi  n’etant  pas  trop  eleve,  I’ceil  distingue  les 
moindres  details  de  ce  pays  sublime  qui  pourrait  se  pas- 
ser d’illustration  historique.  et  cependant  cbaque  bou- 
quet de  bois,  cbaque  pan  de  mur  en  mine,  apergu  dans 
la  plaine  ou  sur  les  pentes  de  la  montagne,  rappelle  une 
de  ces  batailles  si  admirables  par  le  patriotisme  et  la  bra- 
voure  que  raconte  Tite-Live. 

Encore  de  nos  jours  I’on  peut  suivre,  pour  arriver  aux 
blocs  enormes,  restes  du  temple  de  Jupiter  Feretrien,  et 
qui  servent  de  mur  au  jardin  des  moines  noirs,  la  route 
triomphale  parcourue  jadis  par  les  premiers  rois  de 
Rome.  Elle  est  pavee  de  pierres  taillees  fort  reguliere- 
ment;  et,  au  milieu  de  la  foret  de  la  Faggiola,  on  en 
trouve  de  longs  fragments. 

Au  bord  du  cratere  eteint  qui,  rempli  maintenant 
d’une  eau  limpide,  est  devenu  le  joli  lac  d’Albano  de 
cinq  a six  milles  de  tour,  si  profondement  encaisse  dans 
le  rocber  de  lave,  etait  situee  Albe,  la  mere  de  Rome,  et 
que  la  politique  romaine  detruisit  des  le  temps  des  pre- 
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miers  rois.  Tou- 
tefois  ses  ruines 
existent  encore. 
Quelques  siecles 
plus  tard,  a un 
quart  de  lieue 
d’Albe,  sur  le 
versant  de  la 
montagne  qui  re- 
garde la  mer, 
s’est  elevee  Alba- 
no,  la  ville  mo- 
derne;  mais  elle 
est  separee  du 
lac  par  un  ri- 
deau  de  rochers 
qui  cacbent  le 
lac  a la  ville  et 
la  ville  au  lac. 
Lorsqu’on  I’a- 
pergoit  de  la 
plaine,  ses  edi- 
fices blancs  se 
detachent  sur  la 
verdure  noire  et 
profonde  de  la 
foret  si  chere 
aux  brigands  et 
si  souvent  re- 
nommee,  qui 


Helene  de  Campireali,  dont  le  proces  et  la 
mort  donnerent  tant  a.  parler  a la  haute 
societe  de  Rome  et  de  Vltalie.  (Page  19.) 
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couronne  de  toutes  parts  cette  montagne  volcanique. 

Albano,  qui  compte  aujourd’hui  cinq  ou  six  mille 
habitants,  n’en  avait  pas  trois  mille  en  1540,  lorsque  flo- 
rissait,  dans  les  premiers  rangs  de  la  noblesse,  la  puis- 
sante  famille  Campireali,  dont  nous  allons  raconter  les 
malheurs. 

Je  traduis  cette  histoire  de  deux  manuscrits  volumb 
neux,  I’un  romain,  et  I’autre  de  Florence.  A mon  grand 
peril,  j’ai  ose  reproduire  leur  style,  qui  est  presque  celui 
de  nos  vieilles  legendes.  Le  style  si  fin  et  si  mesure  de 
I’epoque  actuelle  eut  ete,  ce  me  semble,  trop  peu  d’ac- 
cord  avec  les  actions  racontees  et  surtout  avec  les 
reflexions  des  auteurs.  Ils  ecrivaient  vers  Fan  1598.  Je 
sollicite  I’indulgence  du  lecteur  et  pour  eux  et  pour  moi. 


II 


« Apres  avoir  ecrit  tant  d’histoires  tragiques,  dit  I’au- 
teur  du  maniiscrit  florentin,  je  finirai  par  celle  de  toutes 
qui  me  fait  le  plus  de  peine  a raconter.  Je  vais  parler  de 
cette  fameuse  abbesse  du  couvent  de  la  Visitation  a Cas- 
tro, Helene  de  Campireali,  dont  le  proces  et  la  mort  don- 
nerent  tant  a parler  a la  haute  societe  de  Rome  et  de 
I’ltalie.  Deja,  vers  1555,  les  brigands  regnaient  dans  les 
environs  de  Rome,  les  magistrats  etaient  vendus  aux 
families  puissantes.  En  I’annee  1572,  qui  fut  celle  du 
proces,  Gregoire  XIII,  Buoncompagni,  monta  sur  le  trone 
de  saint  Pierre.  Ce  saint  pontife  reunissait  toutes  les 
vertus  apostoliques ; mais  on  a pu  reprocher  quelque 
faiblesse  a son  gouvernement  civil  : il  ne  sut  ni  choisir 
des  juges  honnetes,  ni  reprimer  les  brigands;  il  s’affli- 
geait  des  crimes  et  ne  savait  pas  les  punir.  Il  lui  sem- 
blait  qu’en  infligeant  la  peine  de  mort  il  prenait  sur  lui 
une  responsabilite  terrible.  Le  resultat  de  cette  maniere 
de  voir  fut  de  peupler  d’un  nombre  presque  infini  de 
brigands  les  routes  qui  conduisent  a la  ville  eternelle. 
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Pour  voyager  avec  quelque  surete,  il  fallait  etre  ami  des 
brigands.  La  foret  de  la  Faggiola,  a cheval  sur  la  route 
de  Naples.  Je  pourrais  citer  quelques  vieillards  qui  vivent 
general  d’un  gouvernement  ennemi  de  celui  de  Sa  Sain- 
tete,  et  plusieurs  fois  Rome  fut  obligee  de  trailer,  comme 
de  puissance  a puissance,  avec  Marco  Sciarra,  I’un  des 
rois  de  la  foret.  Ce  qui  faisait  la  force  de  ces  brigands, 
c’est  qu’ils  etaient  aimes  des  paysans  leurs  voisins. 

« Cette  jolie  ville  d’Albano,  si  voisine  du  quartier 
general  des  brigands,  vit  naitre,  en  1542,  Helene  de  Cam- 
pireali.  Son  pere  passait  pour  le  patricien  le  plus  riche 
du  pays,  et,  en  cette  qualite,  il  avail  epouse  Victoire 
Carafa,  qui  possedait  de  grandes  terres  dans  le  royaume 
de  Naples.  Je  pourrais  citer  quelques  vieillards  qui  vivent 
encore,  et  ont  fort  bien  connu  Victoire  Carafa  et  sa 
fille.  Victoire  fut  un  modele  de  prudence  et  d’esprit  ; 
mais,  malgre  tout  son  genie,  elle  ne  put  prevenir  la  ruine 
de  sa  famille.  Chose  singuliere!  les  malheurs  affreux  qui 
vont  former  le  triste  sujet  de  mon  recit  ne  peuvent,  ce 
me  semble,  etre  attribues,  en  particulier,  a aucun  des 
acteurs  que  je  vais  presenter  au  lecteur  : je  vois  des  mal- 
heureux,  mais,  en  verite,  je  ne  puis  trouver  des  cou- 
pables.  L’extreme  beaute  et  Fame  si  tendre  de  la  jeune 
Helene  etaient  deux  grands  perils  pour  elle,  et  font  I’ex- 
cuse  de  Jules  Branciforte,  son  amant,  tout  comme  le 
manque  absolu  d’esprit  de  monsignor  Cittadini,  eveque 
de  Castro,  pent  aussi  I’excuser  jusqu’a  un  certain  point. 
Il  avail  du  son  avancement  rapide  dans  la  carriere  des 
honneurs  ecclesiastiques  a I’honnetete  de  sa  conduite,  et 
surtout  a la  mine  la  plus  noble  et  a la  figure  la  plus  regu- 
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lierement  belle  que  I’on  put  rencontrer.  Je  trouve  ecrit 
de  lui  qu’on  ne  pouvait  le  voir  sans  I’aimer. 

« Comme  je  ne  veux  flatter  personne,  je  ne  dissimu- 
lerai  point  qu’un  saint  moine  du  convent  de  Monte  Cavi, 
qui  souvent  avait  ete  surpris,  dans  sa  cellule,  eleve  a plu- 
sieurs  pieds  au-dessus  du  sol,  comme  saint  Paul,  sans  que 
rien  autre  que  la  grace  divine  put  le  soutenir  dans  cette 
position  extraordinaire,  avait  predit  au  seigneur  de  Cam- 
pireali  que  sa  famille  s’eteindrait  avec  lui,  et  qu’il  n’au- 
rait  que  deux  enfants,  qui  tons  deux  periraient  de  mort 
violente.  Ce  fut  a cause  de  cette  prediction  qu’il  ne  put 
trouver  a se  marier  dans  le  pays,  et  qu’il  alia  cliercher 
fortune  a Naples,  oil  il  eut  le  bonheur  de  trouver  de 
grands  biens  et  une  femme  capable,  par  son  genie,  de 
changer  sa  mauvaise  destinee,  si  toutefois  une  telle  chose 
eut  ete  possible.  Ce  seigneur  de  Campireali  passait  pour 
fort  honnete  homme  et  faisait  de  grandes  charites;  mais 
il  n’avait  nul  esprit,  ce  qui  fit  que  peu  a peu  il  se  retira 
du  sejour  de  Rome,  et  finit  par  passer  presque  toute  I’an- 
nee  dans  son  palais  d’Albano.  Il  s’adonnait  a la  culture 
de  ses  terres,  situees  dans  cette  plaine  si  riche  qui 
s’etend  entre  la  ville  et  ]a  mer.  Par  les  conseils  de  sa 
femme,  il  fit  donner  I’education  la  plus  magnifique  a 
son  fils  Fabio,  jeune  bomme  ties  fier  de  sa  naissance,  et 
a sa  fille  Helene,  qui  fut  un  miracle  de  beaute,  ainsi 
qu’on  pent  le  voir  encore  par  son  portrait,  qui  existe 
dans  la  collection  Farnese.  Depuis  que  j’ai  commence  a 
ecrire  son  histoire,  je  suis  alle  au  palais  Farnese  pour 
considerer  I’enveloppe  mortelle  que  le  ciel  avait  donnee 
a cette  femme,  dont  la  fatale  destinee  fit  tant  de  bruit  de 
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son  temps,  et  occupe  meme  encore  la  memoire  des 
hommes.  La  forme  de  la  tete  est  un  ovale  allonge,  le 
front  est  tres  grand,  les  cheveux  sont  d’un  blond  fonce. 
L’air  de  sa  physionomie  est  plutot  gai;  elle  avait  de 
grands  yeux  d’une  expression  profonde,  et  des  sourcils 
chatains  formant  un  arc  parfaitement  dessine.  Les  levres 
sont  fort  minces,  et  I’on  dirait  que  les  contours  de  la 
bouclie  ont  ete  dessines  par  le  fameux  peintre  Correge. 
Consideree  au  milieu  des  portraits  qui  I’entourent  a la 
galerie  Farnese,  elle  a Pair  d’une  reine.  II  est  bien  rare 
que  Fair  gai  soit  joint  a la  majeste. 

« Apres  avoir  passe  huit  annees  entieres  comme  pen- 
sionnaire  au  couvent  de  la  Visitation  de  la  ville  de  Cas- 
tro, maintenant  detruite,  ou  I’on  envoyait,  dans  ce  temps- 
la,  les  filles  de  la  plupart  des  princes  remains,  Helene 
revint  dans  sa  patrie,  mais  ne  quitta  point  le  couvent 
sans  faire  offrande  d’un  calice  magnifique  au  grand  autel 
de  I’eglise.  A peine  de  retour  dans  Albano,  son  pere  fit 
venir  de  Rome,  moyennant  une  pension  considerable,  le 
celebre  poete  Cechino,  alors  fort  age;  il  orna  la  memoire 
d’Helene  des  plus  beaux  vers  du  divin  Virgile^ 
de  Petrarque,  de  I’Arioste  et  du  Dante,  ses  fameux 
eleves.  » 

Ici  le  traducteur  est  oblige  de  passer  une  longue  dis- 
sertation sur  les  diverses  parts  de  gloire  que  le  seizieme 
siecle  faisait  a ces  grands  poetes.  II  paraitrait  qu’Helene 
savait  le  latin.  Les  vers  qu’on  lui  faisait  apprendre  par- 
laient  d’amour,  et  d’un  amour  qui  nous  semblerait  bien 
ridicule,  si  nous  le  rencontrions  en  1839;  je  veux  dire 
I’amour  passionne  qui  se  nourrit  de  grands  sacrifices. 
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ne  peut  subsister  qu’environne  de  mystere,  et  se  trouve 
toujours  voisin  des  plus  affreux  malbeurs. 

Tel  etait  I’amour  que  sut  inspirer  a Helene,  a peine 
agee  de  dix-sept  ans,  Jules  Branciforte.  C’etait  un  de  ses 
voisins,  fort  pauvre;  il  babitait  une  chetive  maison  batie 
dans  la  montagne,  a un  quart  de  lieue  de  la  ville,  au 
milieu  des  mines  d’Albe  et  sur  les  bords  du  precipice  de 
cent  cinquante  pieds,  tapisse  de  verdure,  qui  entoure  le 
lac.  Cette  maison,  qui  touchait  aux  sombres  et  magni- 
fiques  ombrages  de  la  foret  de  la  Faggiola,  a depuis  ete 
demolie,  lorsqu’on  a bati  le  convent  de  Palazzuola.  Ce 
pauvre  jeune  homme  n’avait  pour  lui  que  son  air  vif  et 
leste,  et  I’insouciance  non  jouee  avec  laquelle  il  suppor- 
tait  sa  mauvaise  fortune.  Tout  ce  que  Ton  pouvait  dire 
de  mieux  en  sa  faveur,  c’est  que  sa  figure  etait  expres- 
sive sans  toe  belle.  Mais  il  passait  pour  avoir  bravement 
combattu  sous  les  ordres  du  prince  Colonne  et  parmi  ses 
hravi^  dans  deux  ou  trois  entreprises  fort  dangereuses. 
Malgre  sa  pauvrete,  malgre  I’absence  de  beaute,  il  n’en 
possedait  pas  moins,  aux  yeux  de  toutes  les  jeunes  filles 
d’Albano,  le  coeur  qu’il  eut  ete  le  plus  flatteur  de  con- 
querir.  Bien  accueilli  partout,  Jules  Branciforte  n’avait 
eu  que  des  amours  faciles,  jusqu’au  moment  ou  Helene 
revint  du  convent  de  Castro.  « Lorsque,  peu  apres,  le 
grand  poto  Cechino  se  transporta  de  Rome  au  palais 
Campireali,  pour  enseigner  les  belles-lettres  a cette  jeune 
fille,  Jules,  qui  le  connaissait,  lui  adressa  une  piece  de 
vers  latins  sur  le  bonheur  qu’avait  sa  vieillesse  de  voir 
de  si  beaux  yeux  s’attacber  sur  les  siens,  et  une  ame  si 
pure  etre  parfaitement  beureuse  quand  il  daignait  ap- 
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prouver  ses  pensees.  La  jalousie  et  le  depit  des  jeunes 
filles  auxquelles  Jules  faisait  attention  avant  le  retour 
d’Helene  rendirent  bientot  inutiles  toutes  les  precau- 
tions qu’il  employait  pour  cacher  une  passion  naissante, 
et  j’avouerai  que  cet  amour  entre  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  et  une  fille  de  dix-sept  fut  conduit  d’une 
fagon  que  la  prudence  ne  saurait  approuver.  Trois  mois 
ne  s’etaient  pas  ecoules  lorsque  le  seigneur  de  Campi- 
reali  s’apergut  que  Jules  Branciforte  passait  trop  sou- 
vent  sous  les  fenetres  de  son  palais  (que  Ton  voit  encore 
vers  le  milieu  de  la  grande  rue  qui  monte  vers  le  lac).  » 
La  franchise  et  la  rudesse,  suites  naturelles  de  la 
liberte  que  souffrent  les  republiques,  et  I’habitude  des 
passions  franches  non  encore  reprimees  par  les  moeurs 
de  la  monarchie,  se  montrent  a decouvert  dans  la  pre- 
miere demarche  du  seigneur  de  Campireali.  Le  jour 
meme  ou  il  fut  choque  des  frequentes  apparitions  du 
jeune  Branciforte,  il  I’apostropha  en  ces  termes  : 

« Comment  oses-tu  bien  passer  ainsi  sans  cesse  devant 
ma  maison,  et  lancer  des  regards  impertinents  sur  les 
fenetres  de  ma  fille,  toi  qui  n’a  pas  meme  d’habits  pour 
te  couvrir?  Si  je  ne  craignais  que  ma  demarche  fut  mal 
interpretee  des  voisins,  je  te  donnerais  trois  sequins  d’or, 
et  tu  irais  a Rome  acheter  une  tunique  plus  convenable. 
Au  moins  ma  vue  et  celle  de  ma  fille  ne  seraient  plus 
si  souvent  offensees  par  I’aspect  de  tes  baillons.  » 

Le  pere  d’Helene  exagerait  sans  doute  : les  habits  du 
jeune  Branciforte  n’etaient  point  des  baillons,  ils  etaient 
faits  avec  des  materiaux  fort  simples;  mais,  quoique  fort 
propres  et  souvent  brosses,  il  faut  avouer  que  leur  aspect 
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annongait  un  long  voyage.  Jules  eut  Fame  si  profonde- 
ment  navree  par  les  reproches  du  seigneur  de  Campi- 
reali,  qu’il  ne  parut  plus  de  jour  devant  sa  maison. 

Comme  nous  Favons  dit,  les  deux  arcades,  debris  d’un 
aqueduc  antique,  qui  servaient  de  murs  principaux  a la 
maison  batie  par  le  pere  de  Branciforte,  et  par  lui  laissee 
a son  fils,  n’etaient  qu’a  cinq  ou  six  cents  pas  d’Albano. 
Pour  descendre  de  ce  lieu  eleve  a la  ville  moderne,  Jules 
etait  oblige  de  passer  devant  le  palais  Campireali;  He- 
lene remarqua  bientot  Fabsence  de  ce  jeune  homme  sin- 
gulier,  qui,  au  dire  de  ses  amies,  avail  abandonne  toute 
autre  relation  pour  se  consacrer  en  entier  au  bonheur 
qu’il  semblait  trouver  a la  regarder. 

Un  soir  d’ete,  vers  minuit,  la  fenetre  d’Helene  etait 
ouverte,  la  jeune  fille  respirait  la  brise  de  mer  qui  se 
fait  fort  bien  sentir  sur  la  colline  d’Albano,  quoique 
cette  ville  soil  separee  de  la  mer  par  une  plaine  de  trois 
lieues.  La  nuit  etait  sombre,  le  silence  profond;  on  eut 
entendu  tomber  une  feuille.  Helene,  appuyee  sur  sa 
fenetre,  pensait  peut-etre  a Jules,  lorsqu’elle  entrevit 
quelque  chose  comme  Faile  silencieuse  d’un  oiseau  de 
nuit  qui  passait  doucement  tout  contre  sa  fenetre.  Elle 
se  retira  effrayee.  L’idee  ne  lui  vint  point  que  cet  objet 
put  etre  presente  par  quelque  passant  : le  second  etage 
du  palais  ou  se  trouvait  sa  fenetre  etait  a plus  de  cin- 
quante  pieds  de  terre.  Tout  a coup  elle  crut  reconnaitre 
un  bouquet  dans  cette  chose  singuliere,  qui,  au  milieu 
d’un  profond  silence,  passait  et  repassait  devant  la  fene- 
tre sur  laquelle  elle  etait  appuyee;  son  coeur  battit  avec 
violence.  Ce  bouquet  lui  sembla  fixe  a Fextremite  de 
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deux  ou  trois  de  ces  Cannes,  espece  de  grands  joncs,  assez 
semblables  au  bambou,  qui  croissant  dans  la  campagne 
de  Rome,  et  donnent  des  tiges  de  vingt  a trente  pieds. 
La  faiblesse  des  Cannes  et  la  brise  assez  forte  faisaient 
que  Jules  avait  quelque  difficultes  a maintenir  son  bou- 
quet exactement  vis-a-vis  la  fenetre  ou  il  supposait  qu’He- 
lene  pouvait  se  trouver,  et  d’ailleurs,  la  nuit  etait  telle- 
ment  sombre,  que  de  la  rue  Ton  ne  pouvait  rien  aperce- 
voir  a une  telle  hauteur.  Immobile  devant  sa  fenetre, 
Helene  etait  profondement  agitee.  Prendre  ce  bouquet, 
n’etait-ce  pas  un  aveu?  Elle  n’eprouvait  d’ailleurs  aucun 
des  sentiments  qu’une  aventure  de  ce  genre  ferait  nai- 
tre,  de  nos  jours,  cbez  une  jeune  fille  de  la  haute  societe, 
preparee  a la  vie  par  une  belle  education.  Comme  son 
pere  et  son  frere  Fabio  etaient  dans  la  maison,  sa  pre- 
miere pensee  fut  que  le  moindre  bruit  serait  suivi  d’un 
coup  d’arquebuse  dirige  sur  Jules;  elle  eut  pitie  du  dan- 
ger que  courait  ce  pauvre  jeune  homme.  Sa  seconde  pen- 
see  fut  que,  quoiqu’elle  le  connut  encore  bien  peu,  il 
etait  pourtant  I’etre  au  monde  qu’elle  aimait  le  mieux 
apres  sa  famille.  Enfin,  apres  quelques  minutes  d’besita- 
tions,  elle  prit  le  bouquet,  et,  en  toucbant  les  fleurs  dans 
I’obscurite  profonde,  elle  sentit  qu’un  billet  etait  attache 
a la  tige  d’une  fleur;  elle  courut  sur  le  grand  escalier 
pour  lire  ce  billet  a la  lueur  de  la  lampe  qui  veillait 
devant  I’image  de  la  Madone.  « Imprudente!  se  dit-elle 
lorsque  les  premieres  lignes  I’eurent  fait  rougir  de  bon- 
heur,  si  I’on  me  voit,  je  suis  perdue,  et  ma  famille  perse- 
cuter  a a jamais  ce  pauvre  jeune  homme.  » Elle  revint 
dans  sa  cbambre  et  alluma  la  lampe.  Ce  moment  fut 
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delicieux  pour  Jules,  qui,  honteux  de  sa  demarche  et 
comme  pour  se  cacher  meme  dans  sa  profonde  nuit, 
s’etait  colle  au  tronc  enorme  d’un  de  ces  chenes  verts  aux 
formes  bizarres  qui  existent  encore  aujourd’hui  vis-a-vis 
le  palais  Campireali. 

Dans  sa  lettre,  Jules  racontait  avec  la  plus  parfaite 
simplicite  la  reprimande  humiliante  qui  lui  avait  ete 
adressee  par  le  pere  d’Helene.  « Je  suis  pauvre,  il  est 
vrai,  continuait-il,  et  vous  vous  figureriez  difficilement 
tout  I’exces  de  ma  pauvrete.  Je  n’ai  que  ma  maison  que 
vous  avez  peut-etre  remarquee  sous  les  ruines  de  I’aque- 
duc  d’Albe;  autour  de  la  maison  se  trouve  un  jardin  que 
je  cultive  moi-meme,  et  dont  les  herbes  me  nourrissent. 
Je  possede  encore  une  vigne  qui  est  affermee  trente  ecus 
par  an.  Je  ne  sais,  en  verite,  pourquoi  je  vous  aime; 
certainement  je  ne  puis  pas  vous  proposer  de  venir  par- 
tager  ma  misere.  Et  cependant,  si  vous  ne  m’aimez  point, 
la  vie  n’a  plus  aucun  prix  pour  moi;  il  est  inutile  de 
vous  dire  que  je  la  donnerais  mille  fois  pour  vous.  Et 
cependant,  avant  votre  retour  du  couvent,  cette  vie 
n’etait  point  infortunee  : au  contraire,  elle  etait  remplie 
des  reveries  les  plus  brillantes.  Ainsi  je  puis  dire  que  la 
vue  du  bonbeur  m’a  rendu  malheureux.  Certes,  alors  per- 
sonne  au  monde  n’eut  ose  m’adresser  les  propos  dont 
votre  pere  m’a  fletri;  mon  poignard  m’eut  fait  prompte 
justice.  Alors,  avec  mon  courage  et  mes  armes,  je  m’esti- 
mais  I’egal  de  tout  le  monde ; rien  ne  me  manquait.  Main- 
tenant  tout  est  bien  change  ; je  connais  la  crainte.  C’est 
trop  ecrire;  peut-etre  me  meprisez-vous.  Si,  au  contraire, 
vous  avez  quelque  pitie  de  moi,  malgre  les  pauvres  habits 
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qiii  me  couvrent,  vous  remarquerez  que  tous  les  soirs, 
lorsque  minuit  sonne  au  couvent  des  Capucins  au  som- 
met  de  la  colline,  je  suis  cache  sous  le  grand  chene,  vis- 
a-vis  la  fenetre  que  je  regarde  sans  cesse,  parce  que  je 
suppose  qu’elle  est  celle  de  votre  chambre.  Si  vous  ne 
me  meprisez  pas  comme  le  fait  votre  pere,  jetez-moi  une 
des  fleurs  du  bouquet,  mais  prenez  garde  qu’elle  ne  soil 
entrainee  sur  une  des  cornicbes  ou  sur  un  des  balcons  de 
votre  palais.  » 

Cette  lettre  fut  lue  plusieurs  fois;  peu  a peu  les  yeux 
d’Helene  se  remplirent  de  larmes;  elle  considerait  avec 
attendrissement  ce  magnifique  bouquet  dont  les  fleurs 
etaient  liees  avec  un  fil  de  soie  tres  fort.  Elle  essaya  d’ar- 
racber  une  fleur,  mais  ne  put  en  venir  a bout;  puis  elle 
fut  saisie  d’un  remords.  Parmi  les  jeunes  filles  de  Rome, 
arracber  une  fleur,  mutiler  d’une  fagon  quelconque  un 
bouquet  donne  par  I’amour,  c’est  s’exposer  a faire  mou- 
rir  cet  amour.  Elle  craignait  que  Jules  ne  s’impatientat, 
elle  courut  a sa  fenetre;  mais,  en  y arrivant,  elle  songea 
tout  a coup  qu’elle  etait  trop  bien  vue,  la  lampe  remplis- 
sant  la  cbambre  de  lumiere.  Helene  ne  savait  plus  quel 
signe  elle  pouvait  se  permettre;  il  lui  semblait  qu’il  n’en 
etait  aucun  qui  ne  dit  beaucoup  trop. 

Honteuse,  elle  rentra  dans  sa  chambre  en  courant. 
Mais  le  temps  se  passait;  tout  a coup  il  lui  vint  une  idee 
qui  la  jeta  dans  un  trouble  inexprimable  : Jules  allait 
croire  que,  comme  son  pere,  elle  meprisait  sa  pauvrete! 
Elle  vit  un  petit  echantillon  de  marbre  precieux  depose 
sur  sa  table,  elle  le  noua  dans  son  mouchoir,  et  jeta  ce 
mouchoir  au  pied  du  chene  vis-a-vis  sa  fenetre.  Ensuite, 
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elle  fit  signe  qu’on  s’eloignat;  elle  entendit  Jules  lui 
obeir;  car,  en  s’en  allant,  il  ne  cherchait  plus  a derober 
le  bruit  de  ses  pas.  Quand  il  eut  attaint  le  sommet  de  la 
ceinture  de  rochers  qui  separe  le  lac  des  dernieres  mai- 
sons  d’Albano,  elle  I’entendit  chanter  des  paroles 
d’amour;  elle  lui  fit  des  signes  d’adieu,  cette  fois  moins 
timides,  puis  se  mit  a relire  sa  lettre. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  il  y eut  des  lettres 
et  des  entrevues  semblables;  mais,  comme  tout  se  remar- 
que  dans  un  village  italien,  et  qu’Helene  etait  de  bien 
loin  le  parti  le  plus  riche  du  pays,  le  seigneur  de  Cam- 
pireali  fut  averti  que  tous  les  soirs,  apres  minuit,  on 
apercevait  de  la  lumiere  dans  la  chambre  de  sa  fille;  et, 
chose  bien  autrement  extraordinaire,  la  fenetre  etait 
ouverte,  et  meme  Helene  s’y  tenait  comme  si  elle  n’eut 
eprouve  aucune  crainte  des  zinzares  (sorte  de  cousins 
extremement  incommodes  et  qui  gatent  fort  les  belles 
soirees  de  la  campagne  de  Rome.  Ici  je  dois  de  nouveau 
solliciter  Findulgence  du  lecteur.  Lorsque  I’on  est  tente 
de  connaitre  les  usages  des  pays  etrangers,  il  faut  s’at- 
tendre  a des  idees  bien  saugrenues,  bien  differentes  des 
notres).  Le  seigneur  de  Campireali  prepara  son  arque- 
buse  et  celle  de  son  fils.  Le  soir,  comme  onze  beures  trois 
quarts  sonnaient,  il  avertit  Fabio,  et  tous  les  deux  se  glis- 
serent,  en  faisant  le  moins  de  bruit  possible,  sur  un 
grand  balcon  de  pierre  qui  se  trouvait  au  premier  etage 
du  palais,  precisement  sous  la  fenetre  d’Helene.  Les 
piliers  massifs  de  la  balustrade  en  pierre  les  mettaient 
a convert  jusqu’a  la  ceinture  des  coups  d’arquebuse 
qu’on  pourrait  leur  tirer  du  dehors.  Minuit  sonna;  le 
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pere  et  le  fils  entendirent  bien  quelque  petit  bruit  sous 
les  arbres  qui  bordaient  la  rue  vis-a-vis  leur  palais ; mais, 
ce  qui  les  remplit  d’etonnement,  il  ne  parut  pas  de  lu- 
miere  a la  fenetre  d’Helene.  Cette  fille,  si  simple  jus- 
qu’ici  et  qui  semblait  un  enfant  a la  vivacite  de  ses 
mouvements,  avait  change  de  caractere  depuis  qu’elle 
aimait.  Elle  savait  que  la  moindre  imprudence  compro- 
mettait  la  vie  de  son  amant;  si  un  seigneur  de  I’impor- 
tance  de  son  pere  tuait  un  pauvre  bomme  tel  que  Jules 
Branciforte,  il  en  serait  quitte  pour  disparaitre  pendant 
trois  mois,  qu’il  irait  passer  a Naples;  pendant  ce  temps, 
ses  amis  de  Rome  arrangeraient  I’affaire,  et  tout  se  ter- 
minerait  par  I’offrande  d’une  lampe  d’argent  de  quel- 
ques  centaines  d’ecus  a I’autel  de  la  Madone,  alors  a la 
mode.  Le  matin,  au  dejeuner*,  Helene  avait  vu  a la  phy- 
sionomie  de  son  pere  qu’il  avait  un  grand  sujet  de  colere; 
et,  a Fair  dont  il  la  regardait  quand  il  croyait  n’etre  pas 
remarque,  elle  pensa  qu’elle  entrait  pour  beaucoup  dans 
cette  colere.  Aussitot  elle  alia  jeter  un  peu  de  poussiere 
sur  les  bois  des  cinq  arquebuses  magnifiques  que  son 
pere  tenait  suspendues  aupres  de  son  lit.  Elle  couvrit 
egalement  d’une  legere  coucbe  de  poussiere  ses  poignards 
et  ses  epees.  Toute  la  journee  elle  fut  d’une  gaite  folle, 
elle  parcourait  sans  cesse  la  maison  du  baut  en  has;  a 
cbaque  instant  elle  s’approchait  des  fenetres,  bien  reso- 
lue  de  faire  a Jules  un  signe  negatif,  si  elle  avait  le 
bonbeur  de  I’apercevoir.  Mais  elle  n’avait  garde  : le  pau- 
vre garcon  avait  ete  si  profondement  bumilie  par  I’apos- 
trophe  du  riche  seigneur  de  Campireali,  que  de  jour  il 
ne  paraissait  jamais  dans  Albano;  le  devoir  seul  I’y  ame- 
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nait  le  dimanche  pour  la  messe  de  la  paroisse.  La  mere 
d’Helene,  qui  I’adorait  et  ne  savait  lui  rien  refuser,  sor- 
tit  trois  fois  avec  elle  ce  jour-la,  mais  ce  fut  en  vain  : 
Helene  n’apergut  point  Jules.  Elle  etait  au  desespoir. 
Que  devint-elle  lorsque,  allant  visiter  sur  le  soir  les 
armes  de  son  pere,  elle  vit  que  deux  arquebuses  avaient 
ete  chargees,  et  que  presque  tous  les  poignards  et  epees 
avaient  ete  manies!  Elle  ne  fut  distraite  de  sa  mortelle 
inquietude  que  par  I’extreme  attention  qu’elle  donnait 
au  soin  de  paraitre  ne  se  douter  de  rien.  En  se  retirant 
a dix  heures  du  soir,  elle  ferma  a clef  la  porte  de  sa 
chambre,  qui  donnait  dans  I’anticbambre  de  sa  mere, 
puis  elle  se  tint  coUee  a sa  fenetre  et  couchee  sur  le  sol, 
de  fagon  a ne  pouvoir  pas  etre  apergue  du  dehors.  Qu’on 
juge  de  I’anxiete  avec  laquelle  elle  entendit  sonner  les 
heures  : il  n’etait  plus  question  des  reproches  qu’elle  se 
faisait  souvent  sur  la  rapidite  avec  laquelle  elle  s’etait 
attachee  a Jules,  ce  qui  pouvait  la  rendre  moins  digne 
d’amour  a ses  yeux.  Cette  journee-la  avanga  plus  les 
affaires  du  jeune  homme  que  six  mois  de  Constance  et  de 
protestations.  « A quoi  bon  mentir?  se  disait  Helene. 
Est-ce  que  je  ne  I’aime  pas  de  toute  mon  ame? 

A onze  heures  et  demie,  elle  vit  fort  hien  son  pere  et 
son  frere  se  placer  en  embuscade  sur  le  grand  halcon  de 
pierre  au-dessous  de  sa  fenetre.  Deux  minutes  apres  que 
minuit  eut  sonne  au  couvent  des  Capucins,  elle  entendit 
fort  hien  aussi  les  pas  de  son  amant,  qui  s’arreta  sous 
le  grand  chene;  elle  remarqua  avec  joie  que  son  pere  et 
son  frere  semhlaient  n’avoir  rien  entendu  : il  fallait 
I’anxiete  de  I’amour  pour  distinguer  un  bruit  aussi  leger. 
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« Maintenant,  se  dit-elle,  ils  vont  me  tuer,  mais  il  faut 

a tout  prix  qu’ils  ne  surprennent  pas  la  lettre  de  ce  soir; 

ils  persecuteraient  a jamais  ce  pauvre  Jules.  » Elle  fit  un 

signe  de  croix.  et,  se  retenant  d’une  main  au  balcon  de 

fer  de  sa  fenetre,  elle  se  pencha  au  dehors.,  s’avangant 

autant  que  possible  dans  la  rue.  Un  quart  de  minute  ne 

n’etait  pas  ecoule  lorsque  le  bouquet,  attache  comme  de 

coutume  a la  longue  canne,  vint  frapper  sur  son  bras. 

Elle  saisit  le  bouquet;  mais,  en  I’arrachant  vivement  a 

la  canne  sur  I’extremite  de  laquelle  il  etait  fixe,  elle  fit 

frapper  cette  canne  centre  le  balcon  en  pierre.  A I’ins- 

tant  partirent  deux  coups  d’arquebuse  suivis  d’un  silence 

parfait.  Son  frere  Fabio,  ne  sacbant  pas  trop,  dans  I’ob- 

scurite,  si  ce  qui  frappait  violemment  le  balcon  n’etait 

pas  une  corde  a I’aide  de  laquelle  Jules  descendait  de 

chez  sa  soeur,  avait  fait  feu  sur  son  balcon;  le  lende- 

main,  elle  trouva  la  marque  de  la  balle,  qui  s’etait  apla- 

tie  sur  le  fer.  Le  seigneur  de  Campireali  avait  tire  dans 

la  rue,  au  has  du  balcon  de  pierre,  car  Jules  avait  fait 

quelque  bruit  en  retenant  la  canne  prete  a tomber.  Jules, 

de  son  cote,  entendant  du  bruit  au-dessus  de  sa  tete,  avait 
% 

devine  ce  qui  allait  suivre  et  s’etait  mis  a I’abri  sous  la 
saillie  du  balcon. 

Fabio  rechargea  rapidement  son  arquebuse,  et,  quoi- 
que  son  pere  put  lui  dire,  courut  au  jardin  de  la  maison, 
ouvrit  sans  bruit  une  petite  porte  qui  donnait  sur  une 
rue  voisine,  et  ensuite  s’en  vint,  a pas  de  loup,  examiner 
un  peu  les  gens  qui  se  promenaient  sous  le  balcon  du 
palais.  A ce  moment,  Jules,  qui  ce  soir-la  etait  bien 
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accompagne,  se 
trouvait  a vingt 
pas  de  lui,  colle 
contre  un  arbre. 
Helene,  p e n - 
chee  sur  son  bal- 
con  et  tremblan- 
te  pour  son 
amant,  entama 
aussitot  une  con- 
versation a tres 
haute  voix  avec 
son  frere,  qu’el- 
le  entendait 
dans  la  rue;  elle 
lui  demanda  s’il 
avait  tue  les  vo- 
leurs. 

— Ne  croyez  pas 
que  je  sois  dupe 
de  votre  ruse  sce- 
lerate!  luicria  ce- 
lui-ci  de  la  rue, 
qu’il  arpentait  en 
tous  sens,  mais 
preparez  vos  lar- 
mes,  je  vais  tuer 
I’insolent  qui  ose 
s’attaquer  a vo- 
tre fenetre. 


lUlSifU 


papier  ; un  regard  aver  tit  Jules,  qui  rainassa 
et  disparut.  En  rentrant  chez  elle...  (Page  36.) 
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Ces  paroles  etaient  a peine  prononcees,  qu’Helene 
entendit  sa  mere  frapper  a la  porte  de  sa  chambre. 

Helene  se  hata  d’ouvrir,  en  disant  qu’elle  ne  concevait 
pas  comment  cette  porte  se  trouvait  fermee. 

— Pas  de  comedie  avec  moi,  mon  cber  ange,  lui  dit 
sa  mere,  ton  pere  est  furieux  et  te  tuera  peut-etre  : viens 
te  placer  avec  moi  dans  mon  lit;  et,  si  tu  as  une  lettre, 
donne-la-moi,  je  la  cacherai. 

Helene  lui  dit  : 

— Voila  le  bouquet,  la  lettre  est  cacbee  entre  le? 
fleurs. 

A peine  la  mere  et  la  fille  etaient-elles  au  lit,  que  le 
seigneur  Campireali  entra  dans  la  cbambre  de  sa  femme, 
il  revenait  de  son  oratoire,  qu’il  etait  alle  visiter,  et  oil  il 
avait  tout  renverse.  Ce  qui  frappa  Helene,  c’est  que  son 
pere,  pale  comme  un  spectre,  agissait  avec  lenteur  et 
comme  un  bomme  qui  a parfaitement  pris  son  parti. 
« Je  suis  morte!  » se  dit  Helene. 

— Nous  nous  rejouissons  d’avoir  des  enfants,  dit  son 
pere  en  passant  pres  du  lit  de  sa  femme  pour  aller  a la 
cbambre  de  sa  fille,  tremblant  de  fureur,  mais  affectant 
un  sang-froid  parfait;  nous  nous  rejouissons  d’avoir  des 
enfants,  nous  devrions  repandre  des  larmes  de  sang  plu- 
tot  quand  ces  enfants  sont  des  lilies.  Grand  Dieu!  est-il 
bien  possible!  leur  legerete  pent  enlever  I’bonneur  a tel 
bomme  qui,  depuis  soixante  ans,  n’a  pas  donne  la  moin- 
dre  prise  sur  lui. 

En  disant  ces  mots,  il  passa  dans  la  cbambre  de  sa 
fille. 

— Je  suis  perdue,  dit  Helene  a sa  mere,  les 
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lettres  sont  sous  le  piedestal  du  crucifix,  a cote  de  la 
fenetre. 

Aussitot  la  mere  sauta  hors  du  lit,  et  courut  apres 
son  mari;  elle  se  mit  a lui  crier  les  plus  mauvaises  rai- 
sons possibles,  afin  de  faire  eclater  sa  colere;  elle  y reus- 
sit  completement.  Le  vieillard  devint  furieux,  il  hrisait 
tout  dans  la  chamhre  de  sa  fiUe;  mais  la  mere  put  enle- 
ver  les  lettres  sans  etre  apergue.  Une  lieure  apres,  quand 
le  seigneur  de  Campireali  fut  rentre  dans  sa  chamhre  a 
cote  de  celle  de  sa  femme,  et  tout  etant  tranquille  dans 
la  maison,  la  mere  dit  a sa  fille  : 

— Voila  tes  lettres,  je  ne  veux  pas  les  lire,  tu  vois  ce 
qu’elles  ont  failli  nous  couter!  A ta  place,  je  les  hrule- 
rais.  Adieu,  embrasse-moi. 

Helene  rentra  dans  sa  chamhre,  fondant  en  larmes;  il 
lui  semblait  que,  depuis  ces  paroles  de  sa  mere,  elle 
n’aimait  plus  Jules.  Puis  elle  se  prepara  a hruler  ses  let- 
tres; mais  avant  de  les  aneantir,  elle  ne  put  s’empecher 
de  les  relire.  Elle  les  relut  tant  et  si  bien,  que  le  soleil 
etait  deja  haut  dans  le  ciel  quand  enfin  elle  se  determina 
a suivre  un  conseil  salutaire. 

Le  lendemain  qui  etait  un  dimanche,  Helene  s’ache- 
mina  vers  la  paroisse  avec  sa  mere;  par  honheur,  son 
pere  ne  les  suivit  pas.  La  premiere  personne  qu’elle 
apergut  dans  Feglise,  ce  fut  Jules  Branciforte.  D’un  re- 
gard elle  s’assura  qu’il  n’ etait  point  blesse.  Son  honheur 
fut  au  comhle;  les  evenements  de  la  nuit  etaient  a mille 
lieues  de  sa  memoire.  Elle  avait  prepare  cinq  ou  six  pe- 
tits  billets  traces  sur  des  chiffons  de  vieux  papier  souilles 
avec  de  la  terre  trempee  d’eau,  et  tels  qu’on  pent  en 
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trouver  sur  les  dalles  d’une  eglise;  ces  billets  contenaient 
tous  le  meme  avertissement  : 

« Ils  avaient  tout  decouvert,  excepts  son  nom.  Quit 
ne  reparaisse  plus  dans  la  rue;  on  viendra  id  souvent.  » 

Helene  laissa  tomber  un  de  ces  lambeaux  de  papier; 
un  regard  avertit  Jules.,  qui  ramassa  et  disparut.  En  ren- 
trant  chez  elle,  une  heure  apres,  elle  trouva  sur  le  grand 
escalier  du  palais  un  fragment  de  papier  qui  attira  ses 
regards  par  sa  ressemblance  exacte  avec  ceux  dont  elle 
s’etait  servie  le  matin.  Elle  s’en  empara,  sans  que  sa 
mere  elle-meme  s’apergut  de  rien;  elle  y lut  : 

« Dans  trois  jours  il  reviendra  de  Rome,  oil  il  est  force 
d’aller.  On  chantera  en  plein  jour,  les  jours  de  marche, 
au  milieu  du  tapage  des  paysans,  vers  dix  heures,  » 

Ce  depart  pour  Rome  parut  singulier  a Helene.  « Est- 
ce  qu’il  craint  les  coups  d’arquebuse  de  mon  frere?  » se 
disait-elle  tristement.  L’amour  pardonne  tout,  excepte 
I’absence  volontaire;  c’est  qu’elle  est  le  pire  des  supplices. 
Au  lieu  de  se  passer  dans  une  douce  reverie  et  d’etre  tout 
occupee  a peser  les  raisons  qu’on  a d’aimer  son  amant,  la 
vie  est  agitee  par  des  doutes  cruels.  « Mais,  apres  tout, 
puis-je  croire  qu’il  ne  m’aime  plus?  » se  disait  Helene 
pendant  les  trois  longues  journees  que  dura  I’absence  de 
Branciforte.  Tout  a coup  ses  chagrins  furent  remplaces 
par  une  joie  folle  : le  troisieme  jour,  elle  le  vit  paraitre 
en  plein  midi,  se  promenant  dans  la  rue  devant  le  palais 
de  son  pere.  Il  avait  des  habillements  neufs  et  presque 
magnifiques.  Jamais  la  noblesse  de  sa  demarche  et  la 
naivete  gaie  et  courageuse  de  sa  physionomie  n’avaient 
eclate  avec  plus  d’avantage;  jamais  aussi,  avant  ce  jour- 
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la,  on  n’avait  parle  si  souvent  dans  Albano  de  la  pau- 
vrete  de  Jules.  C’etait  les  hommes  et  surtout  les  jeunes 
gens  qui  repetaient  ce  mol  cruel;  les  femmes  et  surtout 
les  jeunes  filles  ne  tarissaient  pas  en  eloges  de  sa  bonne 
mine. 

Jules  passa  toute  la  journee  a se  promener  par  la  ville; 
il  semblait  se  dedommager  des  mois  de  reclusion  aux- 
quels  sa  pauvrete  I’avail  condamne.  Comme  il  convient  a 
un  homme  amoureux,  Jules  etait  bien  arme  sous  sa  tu- 
nique  neuve.  Outre  sa  dague  et  son  poignard,  il  avail 
mis  son  giacco  ( sorte  de  gilet  long  en  mailles  de  fil  de 
fer,  fort  incommode  a porter,  mais  qui  guerissait  ces 
coeurs  italiens  d’une  triste  maladie,  dont  en  ce  siecle-la 
on  eprouvait  sans  cesse  les  atteintes  poignantes,  je  veux 
parler  de  la  crainte  d’etre  tue  au  detour  de  la  rue  par  un 
des  ennemis  qu’on  se  connaissait).  Ce  jour -la,  Jules  espe- 
rait  entrevoir  Helene,  et  d’ailleurs  il  avail  quelque  repu- 
gnance a se  trouver  seul  avec  lui-meme  dans  sa  maison 
solitaire  : voici  pourquoi  : Ranuce,  un  ancien  soldat  de 
son  pere,  apres  avoir  fait  dix  campagnes  avec  lui  dans 
les  troupes  de  divers  condottieri,  et,  en  dernier  lieu,  dans 
celles  de  Marco  Sciarra,  avail  suivi  son  capitaine  lorsque 
ses  blessures  forcerent  celui-ci  a se  retirer.  Le  capitaine 
Branciforte  avail  des  raisons  pour  ne  pas  vivre  a Rome  : 
il  etait  expose  a y rencontrer  les  fils  d’bommes  qu’il  avail 
tues ; meme  dans  Albano,  il  ne  se  souciait  pas  de  se  met- 
tre  tout  a fait  a la  merci  de  I’autorite  reguliere.  Au  lieu 
d’acbeter  ou  de  louer  une  maison  dans  la  ville,  il  aima 
mieux  en  batir  une  situee  de  fagon  a voir  venir  de  loin 
les  visiteurs.  Il  trouva  dans  les  mines  d’Albe  une  posi- 


38 


= l’aBBESSE  be  CASTRO  =- ■ 

tion  admirable  : on  pouvait,  sans  etre  apergu  par  les  vi- 
siteurs  indiscrets,  se  refugier  dans  la  foret  on  regnait 
son  ancien  ami  et  patron,  le  prince  Fabrice  Colonna.  Le 
capitaine  Branciforte  se  moquait  fort  de  I’avenir  de  son 
fils.  Lorsqu’il  se  retira  du  service,  age  de  cinquante  ans 
seulement,  mais  crible  de  blessures,  il  calcula  qu’il  pou- 
vait vivre  encore  quelque  dix  ans,  et,  sa  maison  batie, 
depensa  cbaque  annee  le  dixieme  de  ce  qu’il  avait  amasse 
dans  les  pillages  des  villes  et  villages  auxquels  il  avait  eu 
I’bonneur  d’assister. 

Il  acbeta  la  vigne  qui  rendait  trente  ecus  de  rente  a 
son  fils,  pour  repondre  a la  mauvaise  plaisanterie  d’un 
bourgeois  d’Albane,  qui  lui  avait  dit,  un  jour  qu’il  dis- 
putait  avec  emportement  sur  les  interets  et  I’honneur  de 
la  ville,  qu’il  appartenait,  en  effet,  a un  aussi  riche  pro- 
prietaire  que  lui  de  donner  des  conseils  aux  anciens 
d’Albano.  Le  capitaine  acbeta  la  vigne,  et  annonga  qu’il 
en  acbeterait  bien  d’autres;  puis,  rencontrant  le  mau- 
vais  plaisant  dans  un  lieu  solitaire,  il  le  tua  d’un  coup 
de  pistolet. 

Apres  huit  annees  de  ce  genre  de  vie,  le  capitaine 
mourut,  son  aide  de  camp  Ranuce  adorait  Jules;  toute- 
fois,  fatigue  de  I’oisivete,  il  reprit  du  service  dans  la 
troupe  du  prince  Colonna.  Souvent  il  venait  voir  son  fils 
Jules,  c’etait  le  nom  qu’il  lui  donnait,  et,  a la  veille  d’un 
assaut  perilleux  que  le  prince  devait  soutenir  dans  sa 
forteresse  de  la  Petrella,  il  avait  emmene  Jules  combat- 
tre  avec  lui.  Le  voyant  fort  brave  : 

— Il  faut  que  tu  sois  fou,  lui  dit-il,  et  de  plus  bien 
dupe,  pour  vivre  aupres  d’Albano  comme  le  dernier  et  le 
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plus  pauvre  de  ses  habitants,  tandis  qu’avec  ce  que  je  te 
vois  faire  et  le  nom  de  ton  pere  tu  pourrais  etre  parmi 
nous  un  brillant  soldat  (T aventure,  et  de  plus  faire  ta 
fortune. 

Jules  fut  tourmente  par  ces  paroles;  il  savait  le  latin 
montre  par  un  pretre;  mais  son  pere  s’etant  toujours  mo- 
que  de  tout  ce  que  disait  le  pretre  au  dela  du  latin,  il 
n’avait  absolument  aucune  instruction.  En  revanche,  me- 
prise  pour  sa  pauvrete,  isole  dans  sa  maison  solitaire, 
il  s’etait  fait  un  certain  bon  sens  qui,  par  sa  hardiesse, 
aurait  etonne  les  savants.  Par  exemple,  avant  d’aimer 
Helene,  et  sans  savoir  pourquoi,  il  adorait  la  guerre, 
mais  il  avait  de  la  repugnance  pour  le  pillage,  qui,  aux 
yeux  de  son  pere  le  capitaine  et  de  Ranuce,  etait  comme 
la  petite  piece  destinee  a faire  rire,  qui  suit  la  noble  tra- 
gedie.  Depuis  qu’il  aimait  Helene,  ce  bon  sens  acquis  par 
ses  reflexions  solitaires  faisait  le  supplice  de  Jules.  Cette 
ame,  si  insouciante  jadis,  n’osait  consulter  personne  sur 
ses  doutes,  elle  etait  remplie  de  passion  et  de  misere. 
Que  ne  dirait  pas  le  seigneur  de  Campireali  s’il  le  savait 
soldat  d’aventure?  Ce  serait  pour  le  coup  qu’il  lui  adres- 
serait  des  reproches  fondes!  Jules  avait  toujours  compte 
sur  le  metier  de  soldat,  comme  sur  une  ressource  assu- 
ree  pour  le  temps  ou  il  aurait  depense  le  prix  des  cbaines 
d’or  et  autre  bijoux  qu’il  avait  trouve  dans  la  caisse  de 
fer  de  son  pere.  Si  Jules  n’avait  aucun  scrupule  a enle- 
ver,  lui  si  pauvre,  la  fille  du  riche  seigneur  de  Campi- 
reali, c’est  qu’en  ce  temps-la  les  peres  disposaient  de 
leurs  biens  apres  eux  comme  bon  leur  semblait,  et  le  sei- 
gneur de  Campireali  pouvait  fort  bien  laisser  mille  ecus 
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a sa  fille  pour  toiite  fortune.  Un  autre  probleme  tenait 
I’imagination  de  Jules  profondement  oecupee  : 1°  dans 
quelle  ville  etablirait-il  la  jeune  Helene  apres  I’avoir 
epousee  et  enlevee  a son  pere?  2°  avee  quel  argent  la 
ferait-il  vivre? 

Lorsque  le  seigneur  de  Campireali  lui  adressa  le  repro- 
che  sanglant  auquel  il  avait  ete  tellement  sensible,  Ju- 
les fut  pendant  deux  jours  en  proie  a la  rage  et  a la 
douleur  la  plus  vive  : il  ne  pouvait  se  resoudre  ni  a tuer 
le  vieillard  insolent,  ni  a le  laisser  vivre.  Il  passait  les 
nuits  entieres  a pleurer;  enfin  il  resolut  de  consulter 
Ranuce,  le  seul  ami  qu’il  eut  au  monde;  mais  eet  ami  le 
comprendrait-il?  Ce  fut  en  vain  qu’il  ebereha  Ranuce 
dans  toute  la  foret  de  la  Faggiola,  il  fut  oblige  d’aller 
sur  la  route  de  Naples,  au  dela  de  Velletri,  oii  Ranuce 
commandait  une  embuscade  : il  y attendait,  en  nom- 
breuse  compagnie,  Ruiz  d’ Avalos,  general  espagnol,  qui 
se  rendait  a Rome  par  terre,  sans  se  rappeler  que  na- 
guere,  en  nombreuse  compagnie,  il  avait  parle  avee  me- 
pris  des  soldats  d’aventure  de  la  compagnie  Colonne. 
Son  aumonier  lui  rappela  fort  a propos  cette  petite  cir- 
constance,  et  Ruiz  d’Avalos  prit  le  parti  de  faire  armer 
une  barque  et  de  venir  a Rome  par  mer. 

Des  que  le  capitaine  Ranuce  eut  entendu  le  recit  de 
Jules  : 

— Decris-moi  exactement,  lui  dit-il,  la  personne  de  ce 
seigneur  de  Campireali,  afin  que  son  imprudence  ne 
coute  pas  la  vie  a quelque  bon  habitant  d’Albano.  Des 
que  I’affaire  qui  nous  retient  ici  sera  terminee  par  oui 
ou  par  non,  tu  te  rendras  a Rome,  oil  tu  auras  soin  de 
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te  montrer  dans  les  hotelleries  et  autres  lieux  publics,  a 
toutes  les  beures  de  la  journee;  il  ne  faut  pas  que  1 on 
puisse  te  soupgonner  a cause  de  ton  amour  pour  la 

fille. 

Jules  eut  beaucoup  de  peine  a calmer  la  colere  de  1 an- 
cien  compagnon  de  son  pere.  II  fut  oblige  de  se  facber. 

— Crois-tu  que  je  demande  ton  epee?  lui  dit-il  enfin. 
Apparemment  que,  moi  aussi,  j’ai  une  epee!  Je  te  de- 
mande un  conseil  sage. 

Ranuce  finissait  tons  ses  discours  par  ces  paroles  : 

— Tu  es  jeune,  tu  n’as  pas  de  blessures;  I’insulte  a ete 
publique  : or  un  homme  desbonore  est  meprise  meme 
des  femmes. 

Jules  lui  dit  qu’il  desirait  reflechir  encore  sur  ce  que 
voulait  son  coeur,  et,  malgre  les  insistances  de  Ranuce,  qui 
pretendait  absolument  qu’il  prit  part  a I’attaque  de  I’es- 
corte  du  general  espagnol,  ou,  disait-il,  il  y aurait  de 
I’honneur  a acquerir,  sans  compter  les  doublons,  Jules 
revint  seul  a sa  petite  maison.  C’est  la  que,  la  veille  du 
jour  ou  le  seigneur  de  Campireali  lui  tira  un  coup  d’ar- 
quebuse,  il  avait  regu  Ranuce  et  son  caporal,  de  retour 
des  environs  de  Velletri.  Ranuce  employa  la  force  pour 
voir  la  petite  caisse  de  fer  ou  son  patron,  le  capitaine 
Branciforte,  enfermait  jadis  les  chaines  d’or  et  autres 
bijoux  dont  il  ne  jugeait  pas  a propos  de  depenser  la  va- 
leur  aussitot  apres  une  expedition.  Ranuce  y trouva  deux 
ecus. 

— Je  te  conseille  de  te  faire  moine,  dit-il  a Jules,  tu 
en  as  toutes  les  vertus  : I’amour  de  la  pauvrete,  en  voici 
la  preuve;  I’liumilite,  tu  te  laisses  vilipender  en  pleine 
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rue  par  un  richard  d’Albano;  il  ne  te  manque  plus  que 
I’hypocrisie  et  la  gourmandise. 

Ranuce  mit  de  force  cinquante  doublons  dans  la  cas- 
sette de  fer. 

— Je  te  donne  ma  parole,  dit-il  a Jules,  que  si  d’ici  a 
un  mois  le  seigneur  Campireali  n’est  pas  enterre  avec 
tous  les  honneurs  dus  a sa  noblesse  et  a son  opulence, 
mon  caporal  ici  present  viendra  avec  trente  bommes  de- 
molir  ta  petite  maison  et  bruler  tes  pauvres  meubles. 
II  ne  faut  pas  que  le  fils  du  capitaine  Branciforte  fasse 
une  mauvaise  figure  en  ce  monde,  sous  pretexte  d’a- 
mour. 

Lorsque  le  seigneur  de  Campireali  et  son  fils  tirerent 
les  deux  coups  d’arquebuse,  Ranuce  et  le  caporal  avaient 
pris  position  sous  le  balcon  de  pierre,  et  Jules  eut  toutes 
les  peines  du  monde  a les  empecber  de  tuer  Fabio,  ou 
du  moins  de  I’enlever,  lorsque  celui-ci  fit  une  sortie  im- 
prudente  en  passant  par  le  jardin,  comme  nous  I’avons 
raconte  en  son  lieu.  La  raison  qui  calma  Ranuce  fut 
celle-ci  : il  ne  faut  pas  tuer  un  jeune  bomme  qui  pent 
devenir  quelque  chose  et  se  rendre  utile,  tandis  qu’il  y a 
un  vieux  pecheur  plus  coupable  que  lui,  et  qui  n’est  plus 
bon  qu’a  enterrer. 

Le  lendemain  de  cette  a venture,  Ranuce  s’enfonga  dans 
la  foret,  et  Jules  partit  pour  Rome.  La  joie  qu’il  eut  d’a- 
cheter  de  beaux  habits  avec  les  doublons  que  Ranuce  lui 
avail  donnes  etait  cruellement  alteree  par  cette  idee  bien 
extraordinaire  pour  son  siecle,  et  qui  annongait  les  bau- 
tes  destinees  auxquelles  il  parvint  dans  la  suite;  il  se  di- 
sait  : Il  faut  quHMene  connaisse  qui  je  suis.  Tout  autre 
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homme  de  son  age  et  de  son  temps  n’eut  songe  (ju  a jouir 
de  son  amour  et  a enlever  Helene,  sans  penser  en  aucune 
fagon  a ce  qu’elle  deviendrait  six  mois  apres,  pas  plus 
qu’a  I’opinion  qu’elle  pourrait  garder  de  lui. 

De  retour  dans  Albano,  et  I’apres-midi  meme  du  jour 
ou  Jules  etalait  a tous  les  yeux  les  beaux  babits  qu  il 
avait  rapportes  de  Rome,  il  sut  par  le  vieux  Scotti,  son 
ami,  que  Fabio  etait  sorti  de  la  ville  a cbeval,  pour  aller 
a trois  lieues  de  la  a une  terre  que  son  pere  possedait 
dans  la  plaine,  sur  le  bord  de  la  mer.  Plus  tard,  il  vit  le 
seigneur  Campireali  prendre  en  compagnie  de  deux 
pretres,  le  cbemin  de  la  magnifique  allee  de  cbenes 
verts  qui  couronne  le  bord  du  cratere  au  fond  duquel 
s’etend  le  lac  d’Albano.  Dix  minutes  apres,  une  vieille 
femme  s’introduisait  bardiment  dans  le  palais  de  Cam- 
pireab,  sous  pretexte  de  vendre  de  beaux  fruits;  la  pre- 
miere personne  qu’elle  rencontra  fut  la  petite  cameriste 
Marietta,  confidente  intime  de  sa  maitresse  Helene,  la- 
quelle  rough  jusqu’au  blanc  des  yeux  en  recevant  un 
beau  bouquet.  La  lettre  que  cacbait  le  bouquet  etait  d’une 
longueur  demesuxee  : Jules  racontait  tout  ce  qu’il  avait 
eprouve  depuis  la  nuit  des  coups  d’arquebuse;  mais,  par 
une  pudeur  bien  singuliere,  il  n’osait  pas  avouer  ce  dont 
tout  autre  jeune  bomme  de  son  temps  eut  ete  si  fier, 
savoir  : qu’il  etait  le  £Qs  d’un  capitaine  celebrc  par  ses 
aventures,  et  que  lui-meme  avait  deja  marque  par  sa 
bravoure  dans  plus  d’un  combat.  Il  croyah  toujours  en- 
tendre les  reflexions  que  ces  faits  inspireraient  au  vieux 
Campireali.  H faut  savoir  qu’au  quinzi^e  siecle  les 
jeune  Biles,  plus  voisines  du  bon  sens  republicain,  esti- 
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maient  beaucoup  plus  un  homme  pour  ce  qu’il  avail  fait 
lui-meme  que  pour  les  richesses  amassees  par  ses  peres 
ou  pour  les  actions  celebres  de  ceux-ci.  Mais  c’etaient 
surtout  les  jeunes  filles  du  peuple  qui  avaient  ces  pen- 
sees.  Celles  qui  appartenaient  a la  classe  riche  ou  noble 
avaient  peur  des  brigands,  et,  comme  il  est  naturel,  te- 
naient  en  grande  estime  la  noblesse  et  I’opulence.  Jules 
finissait  sa  lettre  par  ces  mots  : « Je  ne  sais  si  les  habits 
convenables  que  j’ai  rapportes  de  Rome  vous  auront  fait 
oublier  la  cruelle  injure  qu’une  personne  que  vous  res- 
pectez  m’adressa  naguere,  a I’occasion  de  ma  cbetive 
apparence;  j’ai  pu  me  venger,  je  Faurais  du,  mon  bon- 
neur  le  commandait;  je  ne  I’ai  point  fait  en  consideration 
des  larmes  que  ma  vengeance  aurait  coute  a des  yeux 
que  j’adore.  Ceci  peut  vous  prouver,  si,  pour  mon  mal- 
heur,  vous  en  doutiez  encore,  qu’on  peut  etre  tres  pauvre 
et  avoir  des  sentiments  nobles.  Au  reste,  j’ai  a vous  reve- 
ler un  secret  terrible;  je  n’aurais  assurement  aucune 
peine  a le  dire  a toute  autre  femme;  mais  je  ne  sais  pour- 
quoi  je  fremis  en  pensant  a vous  I’apprendre.  II  peut  de- 
truire,  en  un  instant,  I’amour  que  vous  avez  pour  moi; 
aucune  protestation  ne  me  satisferait  de  votre  part.  Je 
veux  lire  dans  vos  yeux  I’effet  que  produira  cet  aveu.  Un 
de  ces  jours,  a la  tombee  de  la  nuit,  je  vous  verrai  dans  le 
jardin  situe  derriere  le  palais.  Ce  jour -la,  Fabio  et  votre 
pere  seront  absents  : lorsque  j’aurai  acquis  la  certitude 
que,  malgre  leur  mepris  pour  un  pauvre  jeune  homme 
mal  vetu,  ils  ne  pourront  nous  enlever  trois  quarts 
d’heure  ou  une  heure  d’entretien,  un  homme  paraitra 
sous  les  fenetres  de  votre  palais,  qui  fera  voir  aux  enfants 
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dll  pays  un  renard  apprivoise.  Plus  tard,  lorsque  I Ave 
Maria  sonnera,  vous  entendrez  tirer  un  coup  d’arquebuse 
dans  le  lointain;  a ce  moment  approchez-vous  du  mur  de 
votre  jardin,  et,  si  vous  n’etes  pas  seule,  chantez:  S il  y a 
du  silence,  votre  esclave  paraitra  tout  tremblant  a vos 
pieds,  et  vous  racontera  des  choses  qui  peut-etre  vous 
feront  horreur.  En  attendant  ce  jour  decisif  et  terrible 
pour  moi,  je  ne  me  hasarderai  plus  a vous  presenter  de 
bouquet  a minuit;  mais  vers  les  deux  beures  de  nuit  je 
passerai  en  cbantant,  et  peut-etre,  placee  au  grand  balcon 
de  pierre,  vous  laisserez  tomber  une  fleur  cueillie  par 
vous  dans  votre  jardin.  Ce  sont  peut-etre  les  dernieres 
marques  d’affection  que  vous  donnerez  au  malheureux 
Jules.  » 

Trois  jours  apres,  le  pere  et  le  frere  d’Helene  etaient 
alles  a cheval  a la  terre  qu’ils  possedaient  sur  le  bord  de 
la  mer;  ils  devaient  en  partir  un  peu  avant  le  couclier 
du  soleil,  de  fagon  a etre  de  retour  chez  eux  vers  les  deux 
beures  de  nuit.  Mais  au  moment  de  se  mettre  en  route, 
non-seulement  leurs  deux  cbevaux,  mais  tous  ceux  qui 
etaient  dans  la  ferme,  avaient  disparu.  Fort  etonnes  de 
ce  vol  audacieux,  ils  chercherent  leurs  cbevaux,  qu’on  ne 
retrouva  que  le  lendemain  dans  la  foret  de  haute  futaie 
qui  horde  la  mer.  Les  deux  Campireali,  pere  et  fils,  £u- 
rent  obliges  de  regagner  Albano  dans  une  voiture  cham- 
petre  tiree  par  des  boeufs. 

Ce  soir-la,  lorsque  Jules  fut  aux  genoux  d’Helene,  il 
etait  presque  tout  a fait  nuit,  et  la  pauvre  fille  fut  bien 
heureuse  de  cette  obscurite  : elle  paraissait  pour  la  pre- 
miere  fois  devant  cet  liomme  qu’elle  aimait  tendrement. 
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qui  le  savait  fort  bien,  mais  enfin  auquel  elle  n’avait 
jamais  parle. 

Une  remarque  qu’elle  fit  lui  rendit  un  peu  de  cou- 
rage : Jules  etait  plus  pale  et  plus  tremblant  qu’elle.  Elle 
le  voyait  a ses  genoux  : « En  verite,  je  suis  hors  d’etat 
de  parler,  » lui  dit-il.  II  y eut  quelques  instants  appa- 
remment  fort  heureux;  ils  se  regardaient,  mais  sans  pou- 
voir  articuler  un  mot,  immobiles  comme  un  groupe  de 
marbre  assez  expressif.  Jules  etait  a genoux,  tenant  une 
main  d’Helene;  celle-ci,  la  tete  penchee,  le  considerait 
avec  attention. 

Jules  savait  bien  que,  suivant  les  conseils  de  ses  amis, 
les  jeunes  debauches  de  Rome,  il  aurait  du  tenter  quelque 
chose;  mais  il  eut  horreur  de  cette  idee.  II  fut  reveille 
de  cet  etat  d’extase  et  peut-etre  du  plus  vif  bonheur  que 
puisse  donner  I’amour,  par  cette  idee  : le  temps  s’envole 
rapidement;  les  Campireali  s’approchent  de  leur  palais. 
Il  comprit  qu’avec  une  ame  scrupuleuse  comme  la  sienne 
il  ne  pouvait  trouver  de  bonheur  durable  tant  qu’il  n’au- 
rait  pas  fait  a sa  maitresse  cet  aveu  terrible  qui  eut  sem- 
ble  une  si  lourde  sottise  a ses  amis  de  Rome. 

— Je  vous  ai  parle  d’un  aveu  que  peut-etre  je  ne  de- 
vrais  pas  vous  faire,  dit-il  enfin  a Helene. 

Jules  devint  fort  pale;  il  ajouta  avec  peine  et  comme  si 
la  respiration  lui  manquait  : 

— Peut-etre  je  vais  voir  disparaitre  ces  sentiments 
dont  I’esperance  fait  ma  vie.  Vous  me  croyez  pauvre;  ce 
n’est  pas  tout  : je  suis  brigand  et  fils  de  brigand, 

A ces  mots,  Helene,  fiUe  d’un  homme  riche  et  qui 
avail  toutes  les  peurs  de  sa  caste,  sentit  qu’elle  allait  se 
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trouver  mal;  elle  craignit  de  tomber.  « Quel  chagrin  ne 
sera-ce  pas  pour  ce  pauvre  Jules!  pensait-elle  : il  se  croira 
meprise.  » II  etait  a ses  genoux.  Pour  ne  pas  tomber,  elle 
s’appuya  sur  lui,  et,  peu  apres,  tomba  dans  ses  bras 
comme  sans  connaissance.  Comme  on  voit,  au  seizieme 
siecle,  on  aimait  I’exactitude  dans  les  bistoires  d’amour. 
C’est  que  I’esprit  ne  jugeait  pas  ces  bistoires-la,  I’imagi- 
nation  les  sentait,  et  la  passion  du  lecteur  s’identifiait 
avec  celles  des  beros.  Les  deux  manuscrits  que  nous  sui- 
vons,  et  surtout  celui  qui  presente  quelques  toimnures 
de  phrases  particulieres  au  dialecte  florentin,  donnent 
dans  le  plus  grand  detail  I’bistoire  de  tons  les  rendez- 
vous qui  suivirent  celui-ci.  Le  peril  otait  les  remords  a la 
jeune  fille.  Souvent  les  perils  furent  extremes;  mais  ils 
ne  firent  qu’enflammer  ces  deux  coeurs  pour  qui  toutes 
les  sensations  provenant  de  leur  amour  etaient  du  bon- 
heur.  Plusieurs  fois  Fabio  et  son  pere  furent  sur  le 
point  de  les  surprendre.  Ils  etaient  furieux,  se  croyant 
braves  : le  bruit  public  leur  apprenait  que  Jules  etait 
I’amant  d’Helene,  et  cependant  ils  ne  pouvaient  rien  voir. 
Fabio,  jeune  bomme  impetueux  et  fier  de  sa  naissance, 
proposait  a son  pere  de  faire  tuer  Julei. 

— Tant  qu’il  sera  dans  ce  monde,  lui  disait-il,  les 
jours  de  ma  sceur  courent  les  plus  grands  dangers.  Qui 
nous  dit  qu’au  premier  moment  notre  honneur  ne  nous 
obligera  pas  a tremper  les  mains  dans  le  sang  de  cette 
obstinee?  Elle  est  arrivee  a ce  point  d’audace,  qu’elle  ne 
nie  plus  son  amour;  vous  I’avez  vue  ne  repondre  a vos 
reproches  que  par  un  silence  morne;  eh  bien,  ce  silence 
est  I’arret  de  mort  de  Jules  Branciforte. 
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— Songez  quel  a ete  son  pere,  repondait  le  seigneur 
de  Campireali.  Assurement  il  ne  nous  est  pas  difficile 
d’aller  passer  six  mois  a Rome,  et,  pendant  ce  temps, 
ce  Branciforte  disparaitra.  Mais  qui  nous  dit  que  son  pere 
qui,  au  milieu  de  tons  ses  crimes,  fut  brave  et  genereux, 
genereux  au  point  d’enrichir  plusieurs  de  ses  soldats  et 
de  rester  pauvre  lui-meme,  qui  nous  dit  que  son  pere 
n’a  pas  encore  des  amis,  soit  dans  la  compagnie  du  due 
de  Monte  Mariano,  soit  dans  la  compagnie  Colonna,  qui 
occupe  souvent  les  bois  de  la  Faggiola,  a une  demi-lieue 
de  cbez  nous?  En  ce  cas,  nous  sommes  tous  massacres 
sans  remission,  vous,  moi,  et  peut-etre  aussi  votre  mal- 
beureuse  mere. 

Ces  entretiens  du  pere  et  du  fils,  souvent  renouveles, 
n’etaient  caches  qu’en  partie  a Victoire  Carafa,  mere 
d’Helene,  et  la  mettaient  au  desespoir.  Le  resultat  des  dis- 
cussions entre  Fabio  et  son  pere  fut  qu’il  etait  inconve- 
nant  pour  leur  bonneur  de  souffrir  paisiblement  la  con- 
tinuation des  bruits  qui  regnaient  dans  Albano.  Puisqu’il 

I 

n’etait  pas  prudent  de  faire  disparaitre  ce  jeune  Branci- 
forte qui,  tous  les  jours,  paraissait  plus  insolent,  et,  de 
plus,  maintenant  revetu  d’habits  magnifiques,  poussait 
la  suffisance  jusqu’a  adresser  la  parole  dans  les  lieux 
publics,  soit  a Fabio,  soit  au  seigneur  de  Campireali  lui- 
meme,  il  y avait  lieu  de  prendre  I’un  des  deux  partis 
suivants,  ou  peut-etre  meme  tous  les  deux  : il  fallait  que 
la  famille  entiere  revint  habiter  Rome,  il  fallait  ramener 
Helene  au  couvent  de  la  Visitation  de  Castro,  ou  elle 
^esterait  jusqu’a  ce  qu’on  lui  eut  trouve  un  parti  conve- 
nable. 
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Jamais  Helene 
n’avait  avoue 
eon  amour  a sa 
mere: la fille  et  la 
mere  s’aimaient 
tendrement,  fi- 
les passaient  leur 
vie  ensemble,  et 
pourtant  jamais 
un  seul  mot  sur 
ce  sujet,  qui  les 
interessait  pres- 
que  egalement 
toutes  les  deux, 
n’avait  ete  pro- 
nonce. Pour  la 
premiere  fois  le 
sujet  presque 
unique  de  leur 
pensee  se  trahit 
par  des  paroles, 
lorsque  la  mere 
fit  entendre  a sa 
fille  qu’il  etait 
question  de 
transporter  a Ro- 
me I’etablisse- 
ment  de  la  fa- 
mille,  et  pent- 
3tre  meme  de  la 


genoux 

cl  Helene,  il  etait  presque  tout  d fait  unit 
et  la  paiivre  fille...  (Page  45.) 
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renvoyer  passer  quelques  annees  au  convent  de  Castro. 

Cette  conversation  etait  imprudente  de  la  part  de  Vic- 
toire  Carafa,  et  ne  pent  etre  excusee  que  par  la  tendresse 
folle  qu’elle  avait  pour  sa  fille.  Helene,  eperdue  d’amour, 
voulut  prouver  a son  amant  qu’elle  n’avait  pas  honte  de 
sa  pauvrete  et  que  sa  confiance  en  son  honneur  etait  sans 
homes.  « Qui  le  croirait?  s’ecrie  I’auteur  florentin,  apres 
tant  de  rendez-vous  hardis  et  voisins  d’une  mort  horrible, 
donnes  dans  le  jardin  et  meine  une  fois  ou  deux  dans  sa 
propre  chambre,  Helene  etait  pure!  Forte  de  sa  vertu,  elle 
proposa  a son  amant  de  sortir  du  palais,  vers  minuit,  par 
le  jardin,  et  d’aller  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  sa  petite 
maison  construite  sur  les  mines  d’Albe,  a plus  d’un  quart 
de  lieue  de  la.  Ils  se  deguiserent  en  moines  de  saint  Fran- 
cois. Helene  etait  d’une  taille  elancee,  et,  ainsi  vetue, 
semblait  un  jeune  frere  novice  de  dix-huit  ou  vingt  ans. 
Ce  qui  est  incroyable,  et  marque  bien  le  doigt  de  Dieu, 
c’est  que  dans  I’etroit  chemin  taille  dans  le  roc,  et  qui 
passe  encore  centre  le  mur  du  convent  des  Capucins,  Ju- 
les et  sa  maitresse,  deguises  en  moines,  rencontrerent  le 
seigneur  de  Campireali  et  son  fils  Fabio,  qui,  suivis  de 
quatre  domestiques  bien  armes,  et  precedes  d’un  page 
portant  une  torche  allumee,  revenaient  de  Castel  Gan- 
dolfo,  bourg  situe  sur  les  bords  du  lac  assez  pres  de  la. 
Pour  laisser  passer  les  deux  amants,  les  Campireali  et 
leurs  domestiques  se  placerent  a droite  et  a gauche  de  ce 
chemin  taille  dans  le  roc  et  qui  pent  avoir  huit  pieds  de 
large.  Combien  n’eut-il  pas  ete  plus  beureux  pour  He- 
lene d’etre  reconnue  en  ce  moment!  Elle  eut  ete  tuee 
d’un  coup  de  pistolet  par  son  pere  ou  son  frere,  et  son  sup- 
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plice  n’eut  dure  qu’un  instant  : mais  le  ciel  en  avait  or- 
donne  autrement  {superis  uliter  visum). 

« On  ajoute  encore  une  circonstance  sur  cette  sin- 
guliere  rencontre,  et  que  la  signora  de  Campireali,  par- 
venue  a une  extreme  vieillesse  et  presque  centenaire, 
racontait  encore  quelquefois  a Rome  devant  des  person- 
nages  graves  qui,  bien  vieux  eux-memes,  me  1 ont  re- 
dite  lorsque  mon  insatiable  curiosite  les  interrogeait  sur 
ce  sujet-la  et  sur  bien  d’autres. 

« Fabio  de  Campireali,  qui  etait  un  jeune  homme  fier 
de  son  courage  et  plein  de  hauteur,  remarquant  que  le 
moine  le  plus  age  ne  saluait  ni  son  pere,  ni  lui,  en  pas- 
sant si  pres  d’eux,  s’ecria  : 

« — Voila  un  fripon  de  moine  bien  fier!  Dieu  sait  ce 
qu’il  va  faire  hors  du  convent,  lui  et  son  compagnon,  a 
cette  beure  indue!  Je  ne  sais  ce  qui  me  tient  de  lever 
leurs  capucbons;  nous  verrions  leurs  mines. 

« A ces  mots,  Jules  saisit  sa  dague  sous  sa  robe  de 
moine,  et  se  plaga  entre  Fabio  et  Helene.  En  ce  moment 
il  n’etait  pas  a plus  d’un  pied  de  distance  de  Fabio;  mais 
le  ciel  en  ordonna  autrement,  et  calma  par  un  miracle 
la  fureur  de  ces  deux  jeunes  gens,  qui  bientot  devaient  se 
voir  de  si  pres.  » 

Dans  le  proces  que  par  la  suite  on  intenta  a Helene  de 
Campireali,  on  voulut  presenter  cette  promenade  noc- 
turne comme  une  preuve  de  corruption.  C’etait  le  delire 
d’un  jeune  coeur  enflamme  d’un  fol  amour,  mais  ce  coeur 
etait  pur. 


Ill 


II  faut  savoir  que  les  Orsini,  eternels  rivaux  des  Co- 
lonna,  et  tout-puissants  alors  dans  les  villages  les  plus 
voisins  de  Rome,  avaient  fait  condamner  a mort,  depuis 
peu,  par  les  tribunaux  du  gouvernement,  un  riche  cul- 
tivateur  nomme  Balthazar  Bandini,  ne  a la  Petrella.  II 
serait  trop  long  de  rapporter  ici  les  diverses  actions  que 
I’on  reprochait  a Bandini  : la  plupart  seraient  des  crimes 
aujourd’hui,  mais  ne  pouvaient  pas  etre  considerees  d’une 
fagon  aussi  severe  en  1559.  Bandini  etait  en  prison 
dans  un  chateau  appartenant  aux  Orsini,  et  situe  dans 
la  montagne  du  cote  de  Valmontone,  a six  lieues  d’Al- 
hano.  Le  barigel  de  Rome,  suivi  de  cent  cinquante  de 
ses  shires,  passa  une  nuit  sur  la  grande  route;  il  ve- 
nait  chercher  Bandini  pour  le  conduire  a Rome  dans  les 
prisons  de  Tordinona;  Bandini  avait  appele  a Rome  de  la 
sentence  qui  le  condamnait  a mort.  Mais,  comme  nous  Ta- 
vons  dit,  il  etait  natif  de  la  Petrella,  forteresse  apparte- 
nant  aux  Colonna;  la  femme  de  Bandini  vint  dire  publi- 
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quement  a Fabrice  Colonna,  qui  se  trouvait  a la  Pe- 
trella  : 

— Laisserez-vous  mourir  un  de  vos  fidMes  serviteurs? 
Colonna  repondit  : 

— A Dieu  ne  plaise  que  je  m’ecarte  jamais  du  respect 
que  je  dois  aux  decisions  des  tribunaux  du  pape  mon  sei- 
gneur ! 

Aussitot  ses  soldats  regurent  des  ordres,  et  il  fit  donner 
avis  de  se  tenir  prets  a tous  ses  partisans.  Le  rendez- 
vous etait  indique  dans  les  environs  de  Valmontone, 
petite  ville  bade  au  sommet  d’un  rocber  peu  eleve,  mais 
qui  a pour  rempart  un  precipice  continu  et  presque 
vertical  de  soixante  a quatre-vingts  pieds  de  haut.  C’est 
dans  cette  ville  appartenant  au  pape  que  les  partisans  des 
Orsini  et  les  sbires  du  gouvernement  avaient  reussi  a 
transporter  Bandini.  Parmi  les  partisans  les  plus  zeles  du 
pouvoir,  on  comp  tail  le  seigneur  de  Campireali  et  Fabio 
son  fils,  d’ailleurs  un  peu  parents  des  Orsini.  De  tout 
temps,  au  contraire,  Jules  Branciforte  et  son  pere  avaient 
ete  attaches  aux  Colonna. 

Dans  les  circonstances  cii  il  ne  convenait  pas  aux  Co- 
lonna d’agir  ouvertement,  ils  avaient  recours  a une  pre- 
caution fort  simple  : la  plupart  des  riches  paysans 
remains,  alors  comme  aujourd’hui,  faisaient  partie  de 
quelque  compagnie  de  penitents.  Les  penitents  ne  parais- 
sent  jamais  en  public  que  la  tete  couverte  d’un  morceau 
de  toile  qui  cache  leur  figure  et  se  trouve  perce  de  deux 
trous  vis-a-vis  les  yeux.  Quand  les  Colonna  ne  voulaient 
pas  avouer  une  entreprise,  ils  invitaient  leurs  partisans 
a prendre  leur  habit  de  penitent  pour  venir  les  joindre. 
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Apres  de  longs  preparatifs,  la  translation  de  Ban- 
dini,  qui  depuis  quinze  jours  faisait  la  nouvelle  du  pays, 
fut  indiquee  pour  un  dimanche.  Ce  jour-la,  a deux  heu- 
res  du  matin,  le  gouverneur  de  Valmontone  fit  sonner  le 
tocsin  dans  tons  les  villages  de  la  foret  de  la  Faggiola.  On 
vit  des  paysans  sortir  en  assez  grand  nombre  de  chaque 
village.  (Les  moeurs  des  republiques  du  moyen  age,  du 
temps  desquelles  on  se  battait  pour  obtenir  une  certaine 
cbose  que  I’on  desirait,  avaient  conserve  beaucoup  de 
bravoure  dans  le  coeur  des  paysans;  de  nos  jours,  per- 
sonne  ne  bougerait.) 

Ce  jour-la  on  put  remarquer  une  cbose  assez  singu- 
liere  : a mesure  que  la  petite  troupe  de  paysans  armes 
sortie  de  cbaque  village  s’enfongait  dans  la  foret,  elle  di- 
minuait  de  moitie;  les  partisans  des  Colonna  se  diri- 
geaient  vers  le  lieu  du  rendez-vous  designe  par  Fabrice. 
Leurs  chefs  paraissaient  persuades  qu’on  ne  se  battrait 
pas  ce  jour-la  : ils  avaient  eu  ordre  le  matin  de  repandre 
ce  bruit.  Fabrice  parcourait  la  foret  avec  I’elite  de  ses 
partisans,  qu’il  avait  montes  sur  les  jeunes  chevaux  a 
demi  sauvages  de  son  haras.  II  passait  une  sorte  de  revue 
des  divers  detacbements  de  paysans;  mais  il  ne  leur  par- 
lait  point,  toute  parole  pouvant  compromettre.  Fabrice 
etait  un  grand  bomme  maigre,  d’une  agilite  et  d’une  force 
incroyables  ; quoique  a peine  age  de  quarante-cinq  ans, 
ses  cbeveux  et  sa  moustache  etaient  d’une  blancbeur 
cclatante,  ce  qui  le  contrariait  fort  : a ce  signe  on  pou- 
vait  le  reconnaitre  en  des  lieux  ou  il  eut  mieux  aime  pas- 
ser incognito.  A mesure  que  les  paysans  le  voyaient,  ils 
criaient  : Vive  Colonna!  et  mettaient  leurs  capuchons 
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de  toile.  Le  prince  lui-meme  avail  son  capuchon  sur  la 
poitrine,  de  fagon  a pouvoir  le  passer  des  qu’on  aperce- 
vrait  I’ennemi. 

Celui-ci  ne  se  fit  point  attendre  : le  soleil  se  levait  a 
peine  lorsqu’un  millier  d’hommes  a pen  pres,  apparte- 
nant  an  parti  des  Orsini,  et  venant  du  cote  de  Valmon- 
tone,  penetrerent  dans  la  foret  et  vinrent  passer  a trois 
cents  pas  environ  des  partisans  de  Fabrice  Colonna,  que 
celui-ci  avail  fait  mettre  ventre  a terre.  Quelques  minutes 
apres  que  les  derniers  des  Orsini  formant  cette  avant- 
garde  eurent  defile,  le  prince  mit  ses  hommes  en  mou- 
vement  : il  avail  resolu  d’attaquer  I’escorte  de  Bandini 
un  quart  d’beure  apres  qu’elle  serait  entree  dans  le  bois. 
En  cet  endroit,  la  foret  est  semee  de  petites  rocbes  hautes 
de  quinze  ou  vingt  pieds;  ce  sont  des  coulees  de  lave 
plus  ou  moins  antiques,  sur  lesquelles  les  cbataigners 
viennent  admirablement  et  inter ceptent  presque  entiere- 
ment  le  jour.  Comme  ces  coulees,  plus  ou  moins  atta- 
quee*  par  le  temps,  rendent  le  sol  fort  inegal,  pour 
epargner  a la  grande  route  une  foule  de  petites  montees 
et  descentes  inutiles,  on  a creuse  dans  la  lave,  et  fort 
souvent  la  route  est  a trois  ou  quatre  pieds  en  contre-bas 
de  la  foret. 

Vers  le  lieu  de  I’attaque  projetee  par  Fabrice,  se  trou- 
vait  une  clairiere  couverte  d’herbes  et  traversee  a Tune 
de  ses  extremites  par  la  grande  route.  Ensuite  la  route 
rentrait  dans  la  foret,  qui,  en  cet  endroit,  remplie  de 
ronces  et  d’arbustes  entre  les  troncs  des  arbres,  etait  tout 
a fait  impenetrable.  C’est  a cent  pas  dans  la  foret  et  sur 
les  deux  bords  de  la  route  que  Fabrice  plagait  ses  fan- 


56 


l’aBBESSE  DE  CASTRO  ====== 

tassins.  A un  signe  dii  prince,  cheque  paysan  arrangea 
son  capuchon,  et  prit  poste  avec  son  arquebuse  derriere 
un  chataignier;  les  soldats  du  prince  se  placercnt  der- 
riere les  arbres  les  plus  voisins  de  la  route.  Les  paysans 
avaient  I’ordre  precis  de  ne  tirer  qu’apres  les  soldats,  et 
ceux-ci  ne  devaient  faire  feu  que  lorsque  I’ennemi  serait 
a vingt  pas.  Fabrice  fit  couper  a la  bate  une  vingtaine 
d’arbres,  qui,  precipites  avec  leurs  branches  sur  la  route, 
assez  etroite  en  ce  lieu-la  et  en  contre-bas  de  trois  pieds, 
I’interceptaient  entierement.  Le  capitaine  Ranuce,  avec 
cinq  cents  hommes,  suivit  I’avant-garde ; il  avait  I’ordre 
de  ne  I’attaquer  que  lorsqu’il  entendrait  les  premiers 
coups  d’arquebuse  qui  seraient  tires  de  I’abatis  qui  in- 
ter ceptait  la  route.  Lorsque  Fabrice  Colonna  vit  ses  sol- 
dats et  ses  partisans  bien  places  chacun  derriere  son 
arbre  et  pleins  de  resolution,  il  partit  au  galop  avec  tons 
ceux  des  siens  qui  etaient  montes,  et  parmi  lesquels  on 
remarquait  Jules  Branciforte.  Le  prince  prit  un  sentier  a 
droite  de  la  grande  route  et  qui  conduisait  a I’extremite 
de  la  clairiere  la  plus  eloignee  de  la  route. 

Le  prince  s’etait  a peine  eloigne  depuis  quelques  mi- 
nutes, lorsqu’on  vit  venir  de  loin,  par  la  route  de  Val- 
montone,  une  troupe  nombreuse  d’hommes  a cheval, 
c’etaient  les  shires  et  le  barigel,  escortant  Bandini,  et 
tous  les  cavaliers  des  Orsini.  Au  milieu  d’eux  se  trouvait 
Balthazar  Bandini,  entoure  de  quatre  bourreaux  vetus  de 
rouge;  ils  avaient  I’ordre  d’executer  la  sentence  des  pre- 
miers juges  et  de  mettre  Bandini  a mort,  s’ils  voyaient 
les  partisans  des  Colonna  sur  le  point  dc  le  delivrer. 

La  cavalerie  de  Colonna  arrivait  a peine  a I’extremite 
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de  la  clairiere  on  prairie  la  plus  eloignee  de  la  route 
lorsqu’il  entendit  les  premiers  coups  d’arquebuse  de 
I’embuscade  par  lui  placee  sur  la  grande  route  en  avant 
de  I’abatis.  Aussitot  il  mit  sa  cavalerie  au  galop,  et  diri- 
gea  sa  charge  sur  les  quatre  bourreaux  vetus  de  rouge 
qui  entouraient  Bandini. 

Nous  ne  suivrons  point  le  recit  de  cette  petite  affaire, 
qui  ne  dura  pas  trois  quarts  d’beure;  les  partisans  des 
Orsini,  surpris,  s’enfuirent  dans  tons  les  sens;  mais,  a 
I’avant-garde,  le  brave  capitaine  Ranuce  fut  tue,  evene- 
ment  qui  eut  une  influence  funeste  sur  la  destinee  de 
Branciforte.  A peine  celui-ci  avail  donne  quelques  coups 
de  sabre,  toujours  en  se  rapprocbant  des  bommes  vetus 
de  rouge,  qu’il  se  trouva  vis-a-vis  de  Fabio  Campireali. 

Monte  sur  un  cheval  bouillant  d’ardeur,  et  revetu  d’un 
giacco  dore  (cotte  de  mailles),  Fabio  s’ecriait  : 

— Quels  sont  ces  miserables  masques?  Coupons  leur 
masque  d’un  coup  de  sabre;  voyez  la  fagon  dont  je  m’y 
prends ! 

Presque  au  meme  instant,  Jules  Branciforte  re^ut  de 
lui  un  coup  de  sabre  horizontal  sur  le  front.  Ce  coup 
avait  ete  lance  avec  tant  d’adresse,  que  la  toile  qui  lui 
couvrait  le  visage  tomba  en  meme  temps  qu’il  se  sentit 
les  yeux  aveugles  par  le  sang  qui  coulait  de  cette  bles- 
sure,  d’ailleurs  fort  peu  grave.  Jules  eloigna  son  cheval 
pour  avoir  le  temps  de  respirer  et  de  s’essuyer  le  visage. 
11  voulait,  a tout  prix,  ne  point  se  battre  avec  le  frere 
d’Helene;  et  son  cheval  etait  deja  a quatre  pas  de  Fabio 
lorsqu’il  re^ut  sur  la  poitrine  un  furieux  coup  de  sabre 
qui  ne  penetra  point,  grace  a son  giacco,  mais  lui  ota  la 
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respiration  pour  un  moment.  Presque  au  meme  instant, 
il  s’entendit  crier  aux  oreilles  : 

— Ti  conosco,  porco!  Canaille,  je  te  connais!  C’est 
comme  cela  que  tu  gagnes  de  I’argent  pour  remplacer 
tes  haillons! 

Jules,  vivement  pique,  oublia  sa  premiere  resolution 
et  revint  sur  Fabio  : 

— Ed  in  mat  ponto  tu  venisti!  s’ecria-t-il. 

A la  suite  de  quelques  coups  de  sabre  precipites,  le 
vetement  qui  couvrait  leur  cotte  de  mailles  tombait  de 
toutes  parts.  La  cotte  de  mailles  de  Fabio  etait  doree  et 
magnifique,  celle  de  Jules  des  plus  communes. 

— Dans  quel  egout  as-tu  ramasse  ton  giacco?  lui  cria 
Fabio. 

Au  meme  moment,  Jules  trouva  I’occasion  qu’il  cber- 
cbait  depuis  une  demi-minute  : la  superbe  cotte  de 
mailles  de  Fabio  ne  serrait  pas  assez  le  cou,  et  Jules  lui 
porta  au  cou,  un  peu  decouvert,  un  coup  de  pointe  qui 
reussit.  L’epee  de  Jules  entra  d’un  demi-pied  dans 
la  gorge  de  Fabio  et  en  fit  jaillir  un  enorme  jet  de 
sang. 

— Insolent!  s’ecria  Jules. 

Et  il  galopa  vers  les  hommes  babilles  de  rouge,  dont 
deux  etaient  encore  a cheval  a cent  pas  de  lui.  Comme  il 
approchait  d’eux,  le  troisieme  tomba;  mais,  au  moment 
ou  Jules  arrivait  tout  pres  du  quatrieme  bourreau,  celui- 
ci,  se  voyant  environne  de  plus  de  dix  cavaliers,  dechar- 
gea  un  pistolet  a bout  portant  sur  le  malheureux  Baltha- 
zar Bandini,  qui  tomba. 

— Mes  chers  seigneurs,  nous  n’avons  plus  que  faire 
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ici!  s’ecria  Branciforte,  sabrons  ces  coquins  de  sbires  qui 
s’enfuient  de  toutes  parts. 

Tout  le  monde  le  suivit. 

Lorsque,  une  demi-heure  apres,  Jules  revint  aupres 
de  Fabrice  Colonna,  ce  seigneur  lui  adressa  la  parole 
pour  la  premiere  fois  de  sa  vie.  Jules  le  trouva  ivre  de 
colere;  il  croyait  le  voir  transporte  de  joie,  a cause  de  la 
victoire,  qui  etait  complete  et  due  tout  entiere  a ses 
bonnes  dispositions;  car  les  Orsini  avaient  pres  de  trois 
mille  bommes,  et  Fabrice,  a cette  affaire,  n’en  avait  pas 
reuni  plus  de  quinze  cents. 

— Nous  avons  perdu  notre  brave  ami  Ranuce!  s’ecria 
le  prince  en  parlant  a Jules,  je  viens  moi-meme  de  tou- 
cher son  corps;  il  est  deja  froid.  Le  pauvre  Balthazar 
Bandini  est  mortellement  blesse.  Ainsi,  au  fond,  nous 
n’avons  pas  reussi.  Mais  I’ombre  du  brave  capitaine  Ra- 
nuce paraitra  bien  accompagnee  devant  Pluton.  J’ai 
donne  I’ordre  que  I’on  pende  aux  branches  des  arbres 
tous  ces  coquins  de  prisonniers.  N’y  manquez  pas,  mes- 
sieurs! s’ecria-t-il  en  baussant  la  voix. 

Et  il  repartit  au  galop  pour  I’endroit  oil  avait  eu  lieu 
le  combat  d’avant-garde.  Jules  commandait  a peu  pres 
en  second  la  compagnie  de  Ranuce;  il  suivit  le  prince, 
qui,  arrive  pres  du  cadavre  de  ce  brave  soldat,  qui  gisait 
entoure  de  plus  de  cinquante  cadavres  ennemis,  descen- 
ds une  seconde  fois  de  cheval  pour  prendre  la  main  de 
Ranuce.  Jules  I’imita,  il  pleurait. 

— Tu  es  bien  jeune,  dit  le  prince  a Jules,  mais  je  tc 
vois  convert  de  sang,  et  ton  pere  fut  un  brave  bomme, 
qui  avait  regu  plus  de  vingt  blessures  au  service  des  Co- 
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lonna.  Prends  le  commandement  de  ce  qui  reste  de  la 
compagnie  de  Ranuce,  et  conduis  son  cadavre  a notre 
eglise  de  la  Petrella;  songe  que  tu  seras  peut-etre  atta- 
que  sur  la  route. 

Jules  ne  fut  point  attaque,  mais  il  tua  d’un  coup 
d’epee  un  de  ses  soldats,  qui  lui  disait  qu’il  etait  trop 
jeune  pour  commander.  Cette  imprudence  reussit,  parce 
que  Jules  etait  encore  convert  du  sang  de  Fabio.  Tout 
le  long  de  la  route,  il  trouva  les  arbres  charges  d’bom- 
mes  que  Fon  pendait.  Ce  spectacle  bideux,  joint  a la 
mort  de  Ranuce  et  surtout  a celle  de  Fabio,  le  rendait 
presque  fou.  Son  seul  espoir  etait  qu’on  ne  saurait  pas  le 
nom  du  vainqueur  de  Fabio. 

Nous  sautons  les  details  militaires.  Trois  jours  apres 
celui  du  combat,  il  put  revenir  passer  quelques  beures  a 
Albano;  il  racontait  a ses  connaissances  qu’une  fievre 
violente  Favait  retenu  dans  Rome,  ou  il  avait  ete  oblige 
de  garder  le  lit  toute  la  semaine. 

Mais  on  le  traitait  partout  avec  un  respect  marque;  les 
gens  les  plus  considerables  de  la  ville  le  saluaient  les 
premiers;  quelques  imprudents  allerent  meme  jusqu’a 
Fappeler  seigneur  capitaine,  Il  avait  passe  plusieurs  fois 
devant  le  palais  Campireali,  qu’il  trouva  entierement 
ferme,  et,  comme  le  nouveau  capitaine  etait  fort  timide 
lorsqu’il  s’agissait  de  faire  certaines  questions,  ce  ne  fut 
qu’au  milieu  de  la  journee  qu’il  put  prendre  sur  lui  de 
dire  a Scotti,  vieillard  qui  Favait  toujours  traite  avec 
bonte  : 

— Mais  ou  sont  done  les  Campireali?  je  vois  leur  pa- 
lais ferme. 
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— Mon  ami,  repondit  Scotti  avec  unc  tristesse  subite, 
c’est  la  un  nom  que  vous  ne  devez  jamais  prononcer. 
Vos  amis  sont  bien  convaincus  que  c’est  lui  qui  vous  a 
cherche,  et  ils  le  diront  partout;  mais  enfin,  il  etait  le 
principal  obstacle  a votre  mariage;  mais  enfin  sa  mort 
laisse  une  soeur  immensement  ricbe,  et  qui  vous  aime. 
On  pent  meme  ajouter,  et  I’indiscretion  devient  vertu  en 
ce  moment,  on  pent  meme  ajouter  qu’elle  vous  aime  au 
point  d’aller  vous  rendre  visite  la  nuit  dans  votre  petite 
maison  d’Albe.  Ainsi  Ton  pent  dire,  dans  votre  interet, 
que  vous  etiez  mari  et  femme  avant  le  fatal  combat  des 
Ciampi  (c’est  le  nom  qu’on  donnait  dans  le  pays  au 
combat  que  nous  avons  decrit). 

Le  vieillard  s’interrompit,  parce  qu’il  s’apergut  que 
Jules  fondait  en  larmes. 

— Montons  a I’auberge,  dit  Jules. 

Scotti  le  suivit;  on  leur  donna  une  chambre  ou  ils 
s’enfermerent  a clef,  et  Jules  demanda  au  vieillard  la 
permission  de  lui  raconter  tout  ce  qui  s’etait  passe  depuis 
huit  jours.  Ce  long  recit  termine  : 

— Je  vois  bien  a vos  larmes,  dit  le  vieillard,  que  rien 
n’a  ete  premedite  dans  votre  conduite;  mais  la  mort  de 
Fabio  n’en  est  pas  moins  un  evenement  bien  cruel  pour 
vous.  II  faut  absolument  qu’Helene  declare  a sa  mere 
que  vous  etes  son  epoux  depuis  longtemps. 

Jules  ne  repondit  pas,  ce  que  le  vieillard  attribua  a 
une  louable  discretion.  Absorbe  dans  une  profonde  re- 
verie, Jules  se  demandait  si  Helene,  irritee  par  la  mort 
d’un  frere,  rendrait  justice  a sa  delicatesse;  il  se  repen- 
tit  de  ce  qui  s’etait  passe  autrefois.  Ensuite,  a sa  de- 
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mande,  le  vieillard  lui  parla  franchement  de  tout  ce  qui 
avait  eu  lieu  dans  Albano  le  jour  du  combat.  Fabio  ay  ant 
ete  tue  sur  les  six  beures  et  demie  du  matin,  a plus  de 
six  lieues  d’Albano,  chose  incroyable!  des  neuf  beures 
on  avait  commence  a parler  de  cette  mort.  Vers  midi  on 
avait  vu  le  vieux  Campireali,  fondant  en  larmes  et  sou- 
tenu  par  ses  domestiques,  se  rendre  au  couvent  des  Ca- 
pucins.  Peu  apres,  trois  de  ces  bons  peres,  montes  sur 
les  meilleurs  chevaux  de  Campireali,  et  suivis  de  beau- 
coup  de  domestiques,  avaient  pris  la  route  du  village  des 
Ciampi,  pres  duquel  le  combat  avait  eu  lieu.  Le  vieux 
Campireali  voulait  absolument  les  suivre;  mais  on  Fen 
avait  dissuade,  par  la  raison  que  Fabrice  Colonna  etait 
furieux  (on  ne  savait  trop  pourquoi)  et  pourrait  bien 
lui  faire  un  mauvais  parti  s’il  etait  fait  prisonnier. 

Le  soir,  vers  minuit,  la  foret  de  la  Faggiola  avait  sem- 
ble  en  feu  : c’etaient  tous  les  moines  et  tous  les  pauvres 
d’Albano  qui,  portant  cbacun  un  gros  cierge  allume, 
allaient  a la  rencontre  du  corps  du  jeune  Fabio. 

— Je  ne  vous  cacherai  point,  continua  le  vieillard  en 
baissant  la  voix  comme  s’il  eut  craint  d’etre  entendu, 
que  la  route  qui  conduit  de  Valmontone  et  aux  Ciampi.,, 

— Eb  bien?  dit  Jules. 

— Eh  bien,  cette  route  passe  devant  votre  maison,  et 
I’on  dit  que  lorsque  le  cadavre  de  Fabio  est  arrive  a ce 
point,  le  sang  a jailli  d’une  plaie  horrible  qu’il  avait 
au  cou. 

— Quelle  borreur!  s’ecria  Jules  en  se  levant. 

— Calmez-vous,  mon  ami,  dit  le  vieillard,  vous  voyez 
bien  qu’il  faut  que  vous  sacbiez  tout.  Et  maintenant  je 
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puis  vous  dire  que  votre  presence  ici,  aujourd’hui,  a 
semble  un  peu  prematuree.  Si  vous  me  faisiez  I’honneur 
de  me  consulter,  j’ajouterais,  capitaine,  qu’il  n’est  pas 
convenable  que  d’ici  a un  mois  vous  paraissiez  dans  Al- 
bano.  Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  avertir  qu’il  ne  serait 
pas  prudent  de  vous  montrer  a Rome.  On  ne  sait  point 
encore  quel  parti  le  saint-pere  va  prendre  envers  les  Co- 
lonna;  on  pense  qu’il  ajoutera  foi  a la  declaration  de 
Fabrice,  qui  pretend  n’avoir  appris  le  combat  des  Ciampi 
que  par  la  voix  publique;  mais  le  gouverneur  de  Rome, 
qui  est  tout  Orsini,  enrage  et  serait  encbante  de  faire 
pendre  quelqu’un  des  braves  soldats  de  Fabrice,  ce  dont 
celui-ci  ne  pourrait  se  plaindre  raisonnablement,  puis- 
qu’il  jure  n’avoir  point  assiste  au  combat.  J’irai  plus  loin, 
et,  quoique  vous  ne  me  le  demandiez  pas,  je  prendrai  la 
liberte  de  vous  donner  un  avis  militaire:  vous  etes  aime 
dans  Albano,  autrement  vous  n’y  seriez  pas  en  surete. 
Songez  que  vous  vous  promenez  par  la  ville  depuis  plu- 
sieurs  beures,  que  I’un  des  partisans  des  Orsini  pent  se 
croire  brave,  ou  tout  au  moins  songer  a la  facilite  de 
gagner  une  belle  recompense.  Le  vieux  Campireali  a re- 
pete  mille  fois  qu’il  donnera  sa  plus  belle  terre  a qui 
vous  aura  tue.  Vous  auriez  dii  faire  descendre  dans  Al- 
bano quelques-uns  des  soldats  que  vous  avez  dans  votre 
maison. 

— Je  n’ai  point  de  soldats  dans  ma  maison. 

— En  ce  cas,  vous  etes  fou,  capitaine.  Cette  auberge 
a un  jardin,  nous  allons  sortir  par  le  jardin,  et  nous 
ecbapper  a travers  les  vignes.  Je  vous  accompagnerai;  je 
suis  vieux  et  sans  armes;  mais,  si  nous  rencontrons  des 
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malintentionnes,  je  leur  parierai,  et  je  pourrai  du  moins 
vous  faire  gagner  du  temps. 

Jules  eut  I’ame  navree.  Oserons-nous  dire  quelle  etait 
sa  folie?  Des  qu’il  avail  appris  que  le  palais  Campireali 
etait  ferme  et  tons  ses  habitants  partis  pour  Rome,  il 
avail  forme  le  projet  d’aller  revoir  ce  jardin  oil  si  sou- 
vent  il  avail  eu  des  entrevues  avec  Helene.  II  esperait 
meme  revoir  sa  chambre,  ou  il  avail  ete  regu  quand  sa 
mere  etait  absente.  Il  avail  besoin  de  se  rassurer  centre 
sa  colere,  par  la  vue  des  lieux  ou  il  I’avait  vue  si  tendre 
pour  lui. 

Branciforte  et  le  genereux  vieillard  ne  firent  aucune 
mauvaise  rencontre  en  suivant  les  petits  sentiers  qui  tra- 
versent  les  vignes  et  montent  vers  le  lac. 

Jules  se  fit  raconter  de  nouveau  les  details  des  obse- 
ques  du  jeune  Fabio.  Le  corps  de  ce  brave  jeune  bomme, 
escorte  par  beaucoup  de  pretres,  avail  ete  conduit  a 
Rome  et  enseveli  dans  la  chapelle  de  sa  famille,  au  con- 
vent de  Saint-Onuphre,  au  sommet  du  Janicule.  On  avail 
remarque,  comme  une  circonstance  fort  singuliere,  que, 
la  veille  de  la  ceremonie,  Helene  avail  ete  reconduite 
par  son  pere  au  convent  de  la  Visitation,  a Castro;  ce 
qui  avail  confirme  le  bruit  public  qui  voulait  qu’elle  fut 
mariee  secretement  avec  le  soldat  d’aventure  qui  avail 
eu  le  malheur  de  tuer  son  frere. 

Quand  il  fut  pres  de  sa  maison,  Jules  trouva  le  caporal 
de  sa  compagnie  et  quatre  de  ses  soldats;  ils  lui  dirent 
que  jamais  leur  ancien  capitaine  ne  sortait  de  la  foret 
sans  avoir  aupres  de  lui  quelques-uns  de  ses  hommes. 
Le  prince  avail  dit  plusieurs  fois  que,  lorsqu’on  voulait 
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se  faire  tuer  par 
imprudence,  il 
fallait  aupara- 
vantdonner  sa  de- 
mission,  afin  de 
ne  pas  lui  jeter 
sur  les  bras  une 
mort  a venger. 

Jules  Branci- 
forte  comprit  la 
justesse  de  ces 
idees,  auxquelles 
jusqu’ici  il  avail 
ete  parfaitement 
etranger.  Il  avail 
cru,  ainsi  que  les 
peuples  enfanls, 
que  la  guerre  ne 
consisle  qu’a  se 
ballre  avec  coura- 
ge. Il  obeil  sur-le- 
cliamp  aux  inlen- 
lionsdu  prince  ;il 
nese  donna  que  le 
lemps  d’embras- 
ser  le  sage  vieil- 
lard  qui  avail  eu 
la  generosile  de 

I’accompagner 
jusqu’a  samaison. 


11  esperait  mime  revoir  sa  chambre,  oii  il  avail 
ete  reQU  qiiand  sa  mere  etait  absenie.  11 
avail  besoin  de  se  rassurer...  (Page  64.) 
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Mais,  peu  de  jours  apres,  Jules,  a demi  fou  de  melan- 
colie,  revint  voir  le  palais  Campireali.  A la  nuit  tom- 
bante,  lui  et  trois  de  ses  soldats,  deguises  en  marcliands 
napolitains,  penetrerent  dans  Albano.  II  se  presenta  seul 
dans  la  maison  de  Scotti;  il  apprit  qu’Helene  etait  toii- 
jours  releguee  au  convent  de  Castro.  Son  pere,  qui  la 
croyait  mariee  a celui  qu’il  appelait  I’assassin  de  son  fils, 
avait  jure  de  ne  jamais  la  revoir.  II  ne  I’avait  pas  vue 
meme  en  la  ramenant  au  convent.  La  tendresse  de  sa 
mere  semblait,  au  contraire,  redoubler,  et  souvent  elle 
quittait  Rome  pour  aller  passer  un  jour  ou  deux  avec 
sa  bile. 


IV 


« Si  je  ne  me  jiistifie  pas  aupres  d’Helene,  se  dit  Jules 
en  regagnant,  pendant  la  nuit,  le  quartier  que  sa  com- 
pagnie  occupait  dans  la  foret,  elle  finira  par  me  croire 
im  assassin.  Dieu  sail  les  histoires  qu’on  lui  aura  faites 
sur  ce  fatal  combat!  » 

II  alia  prendre  les  ordres  du  prince  dans  son  chateau 

% 

fort  de  la  Petrella,  et  lui  demanda  la  permission  d’aller 
a Castro.  Fabrice  Colonna  fron^a  le  sourcil  : 

— L’affaire  du  petit  combat  n'est  point  encore  arran- 
gee  avec  Sa  Saintete.  Vous  devez  savoir  que  j’ai  declare 
la  verite,  c’est-a-dire  que  j’etais  reste  parfaitement  etran- 
ger  a cette  rencontre,  dont  je  n’avais  meme  su  la  nou- 
velle  que  le  lendemain,  ici,  dans  mon  chateau  de  la 
Petrella.  J’ai  tout  lieu  de  croire  que  Sa  Saintete  finira 
par  ajouter  foi  a ce  recit  sincere.  Mais  les  Orsini  sont 
puissants,  mais  tout  le  monde  dit  que  vous  vous  eies 
distingue  dans  cette  echauffouree.  Les  Orsini  vont  jus- 
qu’a  pretendre  que  plusieurs  prisonniers  ont  ete  pendiis 
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aux  branches  des  arbres.  Vous  savez  combien  ce  recit 
est  faux;  mais  on  peut  prevoir  des  represailles. 

Le  profond  etonnement  qui  eclatait  dans  les  regards 
nai'fs  du  jeune  capitaine  amusait  le  prince,  toutefois  il 
jugea,  a la  vue  de  tant  d’innocence,  qu’il  etait  utile  de 
parler  plus  clairement. 

— Je  vois  en  vous,  continua-t-il,  cette  bravoure  com- 
plete qui  a fait  connaitre  dans  toute  I’ltalie  le  nom  de 
Branciforte.  J’espere  que  vous  aurez  pour  ma  maison 
cette  fidelite  qui  me  rendait  votre  pere  si  cher,  et  que 
j’ai  voulu  recompenser  en  vous.  V^oici  le  mot  d’ordre  de 
ma  compagnie  : Ne  dire  jamais  la  verite  sur  rien  de  ce 
qui  a rapport  a moi  ou  a mes  soldats.  Si,  dans  le  moment 
ou  vous  etes  oblige  de  parler,  vous  ne  voyez  I’utilite 
d’aucun  mensonge,  dites  faux  a tout  hasard,  et  garJez- 
vous  comme  de  peche  mortel  de  dire  la  moindre  verite. 
Vous  comprenez  que,  reunie  a d’autres  renseignements, 
elle  peut  mettre  sur  la  voie  de  mes  pro  jets.  Je  sais,  du 
reste,  que  vous  avez  une  amourette  dans  le  convent  de 
la  Visitation,  a Castro;  vous  pouvez  aller  perdre  quinze 
jours  dans  cette  petite  ville,  ou  les  Orsini  ne  manquent 
pas  d’avoir  des  amis  et  meme  des  agents.  Passez  cliez 
mon  majordome,  qui  vous  remettra  deux  cents  sequins. 
L’amitie  que  j’avais  pour  votre  pere,  ajouta  le  prince  en 
riant,  me  donne  I’envie  de  vous  donner  quelques  direc- 
tions sur  la  fagon  de  mener  a bien  cette  entreprise  amou- 
reuse  et  militaire.  Vous  et  trois  de  vos  soldats  serez  de- 
guises en  marcliands;  vous  ne  manquerez  pas  de  vous 
faclier  contre  un  de  vos  compagnons,  qui  fera  profession 
d’etre  toujours  ivre,  et  qui  se  fera  beaucoup  d’amis  en 
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pay  ant  du  vin  a tons  les  desoeuvres  de  Castro...  Du  reste, 
ajouta  le  prince  en  changeant  de  ton,  si  vous  etes  pris 
par  les  Orsini  et  mis  a mort,  n’avouez  jamais  votre  nom 
veritable,  et  encore  moins  que  vous  m appartenez.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  faire  le  tour  de 
toutes  les  petites  villes,  et  d’y  entrer  toujours  par  la 
porte  opposee  au  cote  d’ou  vous  venez. 

Jules  fut  attendri  par  ces  conseils  paternels,  venant 
d’un  homme  ordinairement  si  grave.  D’abord  le  prince 
sourit  des  larmes  qu’il  voyait  rouler  dans  les  yeux  du 
jeune  homme;  puis  sa  voix  a lui-meme  s’altera.  II  tira 
line  des  nombreuses  bagues  qu’il  portait  aux  doigts;  en 
la  recevant,  Jules  baisa  cette  main  eelebre  par  tant  de 
hauts  faits. 

— Jamais  mon  pere  ne  m’en  eut  tant  dit!  s’ecria  le 
jeune  homme  enthousiasme. 

Le  surlendemain,  un  peu  avant  le  point  du  jour,  il 
entrait  dans  les  murs  de  la  petite  ville  de  Castro;  einq 
soldats  le  suivaient,  deguises  ainsi  que  lui:  deux  firent 
bande  a part,  et  semblaient  ne  connaitre  ni  lui  ni  les 
trois  autres.  Avant  meme  d’entrer  dans  la  ville,  Jules 
apergut  le  couvent  de  la  Visitation,  vaste  batiment  en- 
toure  de  noires  murailles,  et  assez  semblable  a une  for- 
teresse.  II  courut  a I’eglise;  elle  etait  splendide.  Les  re- 
ligieuses,  toutes  nobles  et  la  plupart  appartenant  a des 
families  riches,  luttaient  d’arnour-propre,  entre  elles,  a 
qui  enrichirait  cette  eglise,  seule  partie  du  eouvent  qui 
fut  exposee  aux  regards  du  public.  II  etait  passe  en  usage 
que  celle  de  ces  dames  que  le  pape  nommait  abbesse,  sur 
line  liste  de  trois  noms  presentee  par  le  eardinal  protec- 
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teiir  de  I’ordre  de  la  Visitation,  fit  une  offrande  consi- 
derable, destinee  a eterniser  son  nom.  Celle  dont  I’of- 
frande  etait  inferieure  au  cadeau  de  i’abbesse  qui  I’avait 
precedee  etait  meprisee,  ainsi  que  sa  famille. 

Jules  s’avanga  en  tremblant  dans  cet  edifice  magni- 
fique,  resplendissant  de  marbres  et  de  dorures.  A la  ve- 
rite,  il  ne  songeait  guere  aux  marbres  et  aiix  dorures;  il 
lui  semblait  etre  sous  les  yeux  d’Helene.  Le  grand  autel, 
lui  dit-on,  avait  coute  plus  de  liuit  cent  mille  francs; 
mais  ses  regards,  dedaignant  les  richesses  du  grand  au- 
tel, se  dirigeaient  sur  une  grille  doree,  haute  de  pres  de 
quarante  pieds,  et  divisee  en  trois  parties  par  deux  pi- 
lastres  en  marbre.  Cette  grille,  a laquelle  sa  masse 
enorme  donnait  quelque  chose  de  terrible,  s’elevait  der- 
riere  le  grand  autel,  et  separait  ie  clioeur  des  religieuses 
de  I’eglise  ouverte  a tous  les  fideles. 

Jules  se  disait  que  derriere  cette  grille  doree  se  trou- 
vaient,  durant  les  offices,  les  religieuses  et  les  pension- 
naires.  Dans  cette  eglise  interieure  pouvait  se  rendre,  a 
toute  lieure  du  jour,  une  religieuse  ou  une  pensiomiaire 
qui  avait  besoin  de  prier;  c’est  sur  cette  circonstance 
connue  de  tout  ie  monde  qu’etaient  fondees  les  espe- 
rances  du  pauvre  amant. 

Il  est  vrai  qu’un  immense  voile  noir  garnissait  le  cote 
interieur  de  la  grille;  mais  ce  voile,  pensa  Jules,  ne  doit 
guere  intercepter  la  vue  des  pensionnaires  regardant 
dans  Feglise  du  public,  puisque  moi,  qui  ne  puis  en  ap- 
procher  qu’a  une  certaine  distance,  j’apergois  fort  bieii, 
a travers  le  voile,  les  fenetres  qui  eclairent  le  chceur,  et 
que  je  puis  distinguer  jusqu’aux  moindre  details  de  leur 
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arcliitecture.  Cliaque  barreau  de  cette  grille  magnifiqiie- 
ment  doree  portait  vine  forte  pointe  dirigee  contre  les 
assistants. 

Jules  clioisit  line  place  tres  apparente,  vis-a-vis  la  par- 

tie  gauche  de  la  grille,  dans  le  lieu  le  plus  eclaire;  la  il 
passait  sa  vie  a entendre  des  messes.  Comme  il  ne  se 
voyait  entoure  que  de  paysans,  il  esperait  toe  remar- 
que,  meme  a travers  le  voile  noir  qui  garnissait  I’inte- 
rieur  de  la  grille.  Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  ce 
jeune  homme  simple  cliercliait  I’effet;  sa  mise  etait  re- 
cliercliee;  il  faisait  de  nombreuses  aumones  en  entrant 
dans  I’eglise  et  en  sortant.  Ses  gens  et  lui  entouraient  de 
prevenances  tons  les  ouvriers  et  petits  fournisseurs  qui 
avaient  quelques  relations  avec  le  convent.  Ce  ne  fut 
toutefois  que  le  troisieme  jour  qu’enfin  il  eut  I’espoir 
de  faire  parvenir  une  lettre  a Helene.  Par  ses  ordres. 
Ton  suivait  exactement  les  deux  soeurs  converses  char- 
gees d’acheter  une  partie  des  approvisionnements  du 
convent;  I’une  d’elles  avait  des  relations  avec  un  petit 
marchand.  Un  des  soldats  de  Jules,  qui  avait  ete  nioine, 
gagna  I’amitie  du  marchand,  et  lui  promit  un  sequin 
pour  chaque  lettre  qui  serait  remise  a la  pensionnaire 
Helene  de  Campireali. 

— Quoi!  dit  le  marchand  a la  premiere  ouverture 
qu’on  lui  fit  sur  cette  affaire,  une  lettre  a la  femme  du 
brigand! 

Ce  nom  etait  deja  etabli  dans  Castro,  et  il  n’y  avait 
pas  quinze  jours  qu’Heltoe  y etait  arrivee:  tant  ce  qui 
donne  prise  a rimagination  court  rapidement  chez  ce 
peuple  passionne  pour  tons  les  details  exacts! 
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Le  petit  marchand  ajouta  : 

— Au  moins,  celle-ci  est  mariee!  Mais  combien  de 
nos  dames  n’ont  pas  cette  excuse,  et  regoivent  du  dehors 
bien  autre  chose  que  des  lettres. 

Dans  cette  premiere  lettre,  Jules  racontait  avec  des 
details  infinis  tout  ce  qui  s’etait  passe  dans  la  journee 
fatale  marquee  par  la  mort  de  Fabio  : « Me  haissez- 
vous?  » disait-il  en  terminant. 

Helene  repondit  par  une  ligne  que,  sans  hair  per- 
sonne,  elle  allait  employer  tout  le  reste  de  sa  vie  a tacher 
d’oublier  celui  par  qui  son  frere  avait  peri. 

Jules  se  hata  de  repondre;  apres  quelques  invectives 
centre  la  destinee,  genre  d’esprit  imite  de  Platon  et  alors 
a la  mode  : 

« Tu  veux  done,  continuait-il,  mettre  en  oubli  la  pa- 
role de  Dieu  a nous  transmise  dans  les  saintes  Ecritures? 
Dieu  dit  : La  femme  quittera  sa  famille  et  ses  parents 
pour  suivre  son  epoux.  Oserais-tu  pretendre  que  tu  n’es 
pas  ma  femme!  Rappelle-toi  la  nuit  de  la  Saint-Pierre. 
Comme  I’aube  paraissait  deja  derriere  le  Monte  Cavi,  tu 
te  jetas  a mes  genoux;  je  voulus  bien  t’accorder  grace; 
tu  etais  a moi,  si  je  I’eusse  voulu;  tu  ne  pouvais  resister 
a I’amour  qu’alors  tu  avais  pour  moi.  Tout  a coup  il  me 
sembla  que,  comme  je  t’avais  dit  plusieurs  fois  que  je 
t’avais  fait  depuis  longtemps  le  sacrifice  de  ma  vie  et  de 
tout  ce  que  je  pouvais  avoir  de  plus  cber  au  nionde,  tu 
pouvais  me  repondre,  quoique  tu  ne  le  fisses  jamais,  que 
tous  ces  sacrifices,  ne  se  marquant  par  aucun  acte  exte- 
rieur,  pouvaient  bien  n’etre  qu’imaginaires.  Une  idee, 
cruelle  pour  moi,  mais  juste  au  fond,  m’illumina.  Je 
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pensai  que  ce  n’etait  pas  pour  rien  que  le  hasard  me 
presentait  I’occasion  de  sacrifier  a ton  interet  la  plus 
grande  felicite  que  j’eusse  jamais  pu  rever.  Tu  etais  deja 
dans  mes  bras  et  sans  defense,  souviens-t’en ; ta  bouche 
meme  n’osait  refuser.  A ce  moment  VAve  Maria  du  ma- 
tin sonna  au  convent  du  Monte  Cavi,  et,  par  un  hasard 
miraculeux,  ce  son  parvint  jusqu’a  nous.  Tu  me  dis  : 
Fais  ce  sacrifice  a la  sainte  Madone^  cette  mere  de  toute 
purete,  J’avais  deja,  depuis  un  instant,  I’idee  de  ce  sacri- 
fice supreme,  le  seul  reel  que  j’eusse  jamais  eu  I’occasion 
de  te  faire.  Je  trouvai  singulier  que  la  meme  idee  te  fut 
apparue.  Le  son  lointain  de  cet  Ave  Maria  me  toucha,  je 
I’avoue;  je  t’accordai  ta  demande.  Le  sacrifice  ne  fut  pas 
en  entier  pour  toi;  je  crus  mettre  notre  union  future  sous 
la  protection  de  la  Madone.  Alors  je  pensais  que  les  obs- 
tacles viendraient  non  de  toi,  perfide,  mais  de  ta  riche 
et  noble  famille.  S’il  n’y  avait  pas  eu  quelque  interven- 
tion surnaturelle,  comment  cet  Angelus  fut-il  parvenu  de 
si  loin  jusqu’a  nous,  par-dessus  les  sommets  des  arbres 
d’une  moitie  de  la  foret,  agites  en  ce  moment  par  la  brise 
du  matin?  Alors,  tu  t’en  souviens,  tu  te  mis  a mes  ge- 
noux;  je  me  levai,  je  sortis  de  mon  sein  la  croix  que  j’y 
porte,  et  tu  juras  sur  cette  croix,  qui  est  la  devant  moi, 
et  sur  ta  damnation  eternelle,  qu’en  quelque  lieu  que  tu 
pusses  jamais  te  trouver,  que  quelque  evenement  qui  put 
jamais  arriver,  aussitot  que  je  t’en  donnerais  I’ordre,  tu 
te  remettrais  a ma  disposition  entiere,  comme  tu  y etais 
a I’instant  ou  r^t;e  Maria  du  Monte  Cavi  vint  de  si  loin 
frapper  ton  oreille.  Ensuite  nous  dimes  devotement  deux 
Ave  et  deux  Pater,  Eh  bien,  par  I’amour  qu’alors  tu 


10 


74 


l’aBBESSE  DE  CASTRO  ============= 

avais  pour  moi,  et,  si  tu  I’as  oublie,  comme  je  le  crains, 
par  ta  damnation  eternelle,  je  t’ordonne  de  me  recevoir 
cette  nuit,  dans  ta  chambre  ou  dans  le  jardin  de  ce  cou- 
vent  de  la  Visitation.  » 

L’auteur  italien  rapporte  curieusement  beaucoup  de 
longues  lettres  ecrites  par  Jules  Branciforte  apres  celle- 
ci;  mais  il  donne  seulement  des  extraits  des  reponses 
d’Helene  de  Campireali.  Apres  deux  cent  soixante-dix- 
huit  ans  ecoules,  nous  sommes  si  loin  des  sentiments 
d’amour  et  de  religion  qui  remplissent  ces  lettres,  que 
i’ai  craint  qu’elles  ne  fissent  longueur. 

II  parait  par  ces  lettres  qu’Helene  obeit  enfin  a I’ordre 
contenu  dans  pelle  que  nous  venons  de  traduire  en  I’abre- 
geant.  Jules  trouva  le  moyen  de  s’introduire  dans  le  con- 
vent; on  pourrait  conclure  d’un  mot  qu’il  se  deguisa  en 
femme.  Helene  le  regut,  mais  seulement  a la  grille  d’tme 
fenetre  du  rez-de-chaussee  donnant  sur  le  jardin.  A son 
inexprimable  douleur,  Jules  trouva  que  cette  jeune  fille, 
si  tendre  et  meme  si  passionnee  autrefois,  etait  devenue 
comme  une  etrangere  pour  lui;  elle  le  traita  presque 
avec  politesse,  En  I’admettant  dans  le  jardin,  elle  avait 
cede  presque  uniquement  a la  religion  du  serment.  L’en- 
trevue  fut  courte  : apres  quelques  instants,  la  fierte  de 
Jules,  peut-etre  un  peu  excitee  par  les  evenements  qui 
avaient  eu  lieu  depuis  quinze  jours,  parvint  a I’emporter 
sur  sa  douleur  profonde. 

— Je  ne  vois  plus  devant  moi,  dit-il  a part  soi,  que  le 
tombeau  de  cette  Helene  qui,  dans  Albano,  semblait 
s’etre  donnee  a moi  pour  la  vie. 

Aussitot,  la  grande  affaire  de  Jules  fut  de  cacber  lea 
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larmes  dont  les  tournures  polies  qu’Helene  prenait  pour 
lui  adresser  la  parole  inondaient  son  visage.  Quand  elle 
eut  fini  de  parler  et  de  justifier  un  changement  si  natu- 
rel,  disait-elle,  apres  la  mort  d’un  frere,  Jules  lui  dit  en 
parlant  fort  lentement  ; 

— Vous  n’accomplissez  pas  votre  serment,  vous  ne 
me  recevez  pas  dans  un  jardin,  vous  n’etes  point  a ge- 
noux  devant  moi,  comme  vous  I’etiez  une  demi-minute 
apres  que  nous  eumes  entendu  l’^t;e  Maria  du  Monte 
Cavi.  Oubliez  votre  serment  si  vous  pouvez;  quant  a 
moi,  je  n’oublie  rien;  Dieu  vous  assiste! 

En  disant  ces  mots,  il  quitta  la  fenetre  grillee  aupres 
de  laquelle  il  eut  pu  rester  encore  pres  d’une  beure.  Qui 
lui  eut  dit  un  instant  auparavant  qu’il  abregerait  volon- 
tairement  cette  entrevue  tant  desiiee!  Ce  sacrifice  de- 
chirait  son  ame;  mais  il  pensa  qu’il  pourrait  bien  meri- 
ter  le  mepris  meme  d’Helene  s’il  repondait  a ses  poli- 
tesses  autrement  qu’en  la  livrant  a ses  remords. 

Avant  I’aube,  il  sortit  du  couvent.  Aussitot  il  monta  a 
clieval  en  donnant  I’ordre  a ses  soldats  de  I’attendre  a 
Castro  une  semaine  entiere,  puis  de  rentrer  a la  foret; 
il  etait  ivre  de  desespoir.  D’abord  il  marclia  vers  Rome. 

— Quoi!  je  m’eloigne  d’elle!  se  disait-il  a chaque  pas; 
quoi!  nous  sommes  devenus  etrangers  I’un  a I’autre!  0 
Fabio!  combien  tu  es  venge! 

La  vue  des  hommes  qu’il  rencontrait  sur  la  route 
augmentait  sa  colere;  il  poussa  son  cheval  a travers 
champs,  et  dirigea  sa  course  vers  la  plage  deserte  et  in- 
culte  qui  regne  le  long  de  la  mer.  Quand  il  ne  fut  plus 
trouble  par  la  rencontre  de  ces  paysans  tranquilles  dont 
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il  enviait  le  sort,  il  respira  : la  vue  de  ce  lieu  sauvage 
etait  d’accord  avec  son  desespoir  et  diminuait  sa  colere; 
alors  il  put  se  livrer  a la  contemplation  de  sa  triste  des- 
tinee. 

— A mon  age,  se  dit-il,  j’ai  une  ressource  : aimer 
une  autre  femme! 

A cette  triste  pensee,  il  sentit  redoubler  son  desespoir; 
il  vit  trop  bien  qu’il  n’y  avait  pour  lui  qu’une  femme  au 
monde.  Il  se  figurait  le  supplice  qu’il  souffrirait  en  osant 
prononcer  le  mot  d’amour  devant  une  autre  qu’Helene: 
cette  idee  le  dechirait. 

Il  fut  pris  d’un  acces  de  rire  amer. 

— Me  void  exactement,  pensa-t-il,  comme  ces  heros 
de  I’Arioste  qui  voyagent  seuls  parmi  les  pays  deserts, 
lorsqu’ils  ont  a oublier  qu’ils  viennent  de  trouver  leur 
perfide  maitresse  dans  les  bras  d’un  autre  chevalier... 
Elie  n’est  pourtant  pas  si  coupable,  se  dit-il  en  fondant 
en  larmes  apres  cet  acces  de  rire  fou;  son  infidelite  ne  va 
pas  jusqu’a  en  aimer  un  autre.  Cette  ame  vive  et  pure 
s’est  laisse  egarer  par  les  recits  atroces  qu’on  lui  a faits 
de  moi;  sans  doute  on  m’a  represente  a ses  yeux  comme 
ne  prenant  les  armes  pour  cette  fatale  expedition  que 
dans  I’espoir  secret  de  trouver  I’occasion  de  tuer  son 
frde.  On  sera  alle  plus  loin  : on  m’aura  prde  ce  calcid 
sordide,  qu’une  fois  son  frere  mort,  elle  devenait  seule 
heritiere  de  biens  immense#...  Et  moi,  j’ai  eu  la  sottise 
de  la  laisser  pendant  quinze  jours  entiers  en  proie  aux 
seductions  de  mes  ennemis!  Il  faut  convenir  que  si  je 
suis  bien  malheureux,  le  del  m’a  fait  aussi  bien  de- 
pourvu  de  sens  pour  diriger  ma  vie!  Je  suis  un  etre  bien 
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miserable,  bien  meprisable!  ma  vie  n’a  servi  a personne, 
et  moins  a moi  qu’a  tout  autre. 

A ce  moment,  le  jeune  Branciforte  eut  une  inspiration 
bien  rare  en  ce  siecle-la  : son  cheval  marcbait  sur  1 ex- 
treme bord  du  rivage,  et  quelquefois  avait  les  pieds 
mouilles  par  I’onde;  il  eut  I’idee  de  le  pousser  dans  la 
mer  et  de  terminer  ainsi  le  sort  affreux  auquel  il  etait  en 
proie.  Que  ferait-il  desormais,  apres  que  le  seul  etre  au 
monde  qui  lui  eut  jamais  fait  sentir  I’existence  du  bon- 
heur  venait  de  I’abandonner?  Puis  tout  a coup  une  idee 
I’arreta. 

— Que  sont  les  peines  que  j ’endure,  se  dit-il,  compa- 
rees  a celles  que  je  souffrirai  dans  un  moment,  une  fois 
cette  miserable  vie  terminee?  Helene  ne  sera  plus  pour 
moi  simplement  indifferente  comme  elle  I’est  en  realite; 
je  la  verrai  dans  les  bras  d’un  rival,  et  ce  rival  sera  quel- 
que  jeune  seigneur  romain,  riche  et  considers;  car,  pour 
dechirer  mon  ame,  les  demons  chercherons  les  images 
les  plus  cruelles,  comme  c’est  leur  devoir.  Ainsi  je  ne 
pourrai  trouver  I’oubli  d’Helene,  meme  dans  la  mort; 
bien  plus,  ma  passion  pour  elle  redoublera,  parce  que 
c’est  le  plus  sur  moyen  que  pourra  trouver  la  puissance 
eternelle  pour  me  punir  de  I’affreux  peche  que  j’aurai 
commis. 

Pour  achever  de  chasser  la  tentation,  Jules  se  mit  a 

t 

reciter  devotement  des  Ave  Maria,  C’est  en  entendant 
sonner  I’Ave  Maria  du  matin,  priere  consacree  a la  Ma- 
done,  qu’il  avait  ete  seduit  autrefois,  et  entraine  a une 
action  genereuse  qu’il  regardait  maintenant  comme  la 
plus  grande  faute  de  sa  vie.  Mais,  par  respect,  il  n’osait 
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aller  phis  loin  et  exprimer  toute  I’idee  qui  s’etait  empa- 
ree  de  son  esprit. 

— Si,  par  Finspiration  de  la  Madone,  je  suis  tombe 
dans  une  fatale  erreur,  ne  doit-elle  pas,  par  un  effet  de 
sa  justice  infinie,  faire  naitre  qiielque  circonstance  qui 
me  rende  le  bonheur? 

Cette  idee  de  la  justice  de  la  Madone  cbassa  peu  a peu 
le  desespoir.  II  leva  la  tete,  et  vit  en  face  de  lui,  derriere 
Albano  et  la  foret,  ce  Monte  Cavi,  convert  de  sa  sombre 
verdure,  et  le  saint  convent  dont  VAve  Maria  du  matin 
Favait  conduit  a ce  qu’il  appelait  maintenant  son  infame 
duperie.  L’aspect  imprevu  de  ce  saint  lieu  le  consola. 

— Non,  s’ecria-t-il,  il  est  impossible  que  la  Madone 
m’abandonne.  Si  Helene  avait  ete  ma  femme,  comme 
son  amour  le  permettait  et  comme  le  voulait  ma  dignite 
d’homme,  le  recit  de  la  mort  de  son  frere  aurait  trouve 
dans  son  ame  le  souvenir  du  lien  qui  Fattacbait  a moi. 
Elle  se  fut  dit  qu’elle  m’appartenait  longtemps  avant  le 
hasard  fatal  qui,  sur  un  champ  de  bataille,  m’a  place  vis- 
a-vis  de  Fabio.  II  avait  deux  ans  de  plus  que  moi;  il  etait 
plus  expert  dans  les  armes,  plus  hardi  de  toutes  fagons, 
plus  fort.  Mille  raisons  fussent  venues  pro^ver  a ma 
femme  que  ce  n’etait  point  moi  qui  avais  chercher  ce 
combat.  Elle  se  fut  rappele  que  je  n’avais  jamais  eprouve 
le  moindre  sentiment  de  haine  centre  son  frere,  meme 
lorsqu’il  tira  sur  elle  un  coup  d’arquebuse.  Je  me  sou- 
viens  qu’a  notre  premier  rendez-vous,  apres  mon  retour 
de  Rome,  je  lui  disais  : Que  veux-tu?  Fhonneur  le  vou- 
lait; je  ne  puis  blamer  un  frere! 

Rendu  a Fesperance  par  sa  devotion  a la  Madone,  Ju- 


=========  l’aBBESSE  be  CASTRO  ===== 

les  poiissa  son  cheval,  et  en  quelques  heures  arriva  an 
cantonnement  de  sa  compagnie.  II  la  trouva  prenant  les 
armes  : on  se  portait  sur  la  route  de  Naples  a Rome  par 
le  mont  Cassin.  Le  jeune  capitaine  changea  de  cheval,  et 
marcha  avec  ses  soldats.  On  ne  se  battit  point  ce  jour-la. 
Jules  ne  demanda  point  pourquoi  I’on  avait  marclie,  peu 
lui  importait.  Au  moment  ou  il  se  vit  a la  tete  de  ses 
soldats,  une  nouvelle  vue  de  sa  destinee  lui  apparut. 

— Je  suis  tout  simplement  un  sot,  se  dit-il,  j’ai  eu  tort 
de  quitter  Castro;  Helene  est  probablement  moins  cou- 
pable  que  ma  colere  ne  se  Test  figure.  Non,  elle  ne  pent 
avoir  cesse  de  m’appartenir,  cette  ame  si  naive  et  si  pure, 
dont  j’ai  vu  naitre  les  premieres  sensations  d’amour! 
Elle  etait  penetree  pour  moi  d’une  passion  si  sincere ! Ne 
m’a-t-elle  pas  offert  plus  de  dix  fois  de  s’enfuir  avec  moi, 
si  pauvre,  et  d’aller  nous  faire  marier  par  un  moine  du 
Monte  Cavi?  A Castro,  j’aurais  du,  avant  tout,  obtenir  un 
second  rendez-vous,  et  lui  parler  raison.  Vraiment  la 
passion  me  donne  des  distractions  d’enfant!  Dieu!  que 
n’ai-je  un  ami  pour  implorer  un  conseil!  La  meme  de- 
marche a faire  me  parait  execrable  et  excellente  a deux 
minutes  de  distance! 

Le  soir  de  cette  journeej  comme  Ton  quittait  la  grande 
route  pour  rentrer  dans  la  foret,  Jules  s’approcha  du 
prince,  et  lui  demanda  s’il  pouvait  rester  encore  quel- 
ques jours  ou  il  savait. 

— Va-t’en  a tous  les  diables!  lui  cria  Fabrice,  crois-tu 
que  ce  soit  le  moment  de  m’occuper  d’enfantillages? 

Une  heure  apres,  Jules  repartit  pour  Castro.  Il  y ret 
trouva  ses  gens;  mais  il  ne  savait  comment  ecrire  a He- 
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lene,  apres  la  fagon  hautaine  dont  il  I’avait  quittee.  Sa 
premiere  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  : « Voudra- 
t-on  me  recevoir  la  nuit  prochaine?  » 

On  pent  venir,  fut  aussi  toute  la  reponse. 

Apres  le  depart  de  Jules,  Helene  s’etait  crue  a jamais 
abandonnee.  Alors  elle  avait  send  toute  la  portee  du  rai- 
sonnement  de  ce  pauvre  jeune  homme  si  malheureux  : 
elle  etait  sa  femme  avant  qu’il  n’eut  eu  le  malheur  de 
rencontrer  son  frere  sur  un  champ  de  bataille. 

Cette  fois,  Jules  ne  fut  point  accueilli  avec  ces  tour- 
nures  polies  qui  lui  avaient  semble  si  cruelles  lors  de  la 
premiere  entrevue.  Helene  ne  parut  a la  verite  que  re- 
tranchee  derriere  sa  fenetre  grillee;  mais  elle  etait  trem- 
blante,  et,  comme  le  ton  de  Jules  etait  fort  reserve  et  que 
ses  tournures  de  phrase  etaient  presque  celle  qu’il  eut 
employees  avec  une  etrangere,  ce  fut  le  tour  d’Helene  de 
sentir  tout  ce  qu’il  y a de  cruel  dans  le  ton  presque  offi- 
ciel  lorsqu’il  succede  a la  plus  douce  intimite.  Jules,  qui 
redoutait  surtout  d’avoir  I’ame  decbiree  par  quelque 
mot  froid  s’elangant  du  coeur  d’Helene,  avait  pris  le  ton 
d’un  avocat  pour  prouver  qu’Helene  etait  sa  femme  bien 
avant  le  fatal  combat  des  Ciampi.  Helene  le  laissait  par- 
ler,  parce  qu’elle  craignait  d’etre  gagnee  par  les  larmes, 
si  elle  lui  repondait  autrement  que  par  des  mots  brefs.  A 
la  fin,  se  voyant  sur  le  point  de  se  trahir,  elle  engagea 
son  ami  a revenir  le  lendemain.  Cette  nuit-la,  veille  d’une 
grande  fete,  les  matines  se  chantaient  de  bonne  heure, 
et  leur  intelligence  pouvait  etre  decouverte.  Jules,  qui 
raisonnait  comme  un  amoureux,  sortit  du  jardin  profom 
dement  pensif;  il  ne  ponvait  fixer  ses  incertitudes  sur  le 
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point  (ie  savoir 
s’il  avail  ete 
bien  ou  mal  re- 
Qu ; et,  comme 
les  idees  militai- 
res,  inspirees  par 
les  conversations 
avec  ses  camara- 
des,  commen- 
gaient  a germer 
dans  sa  tete. 

— Un  jour,  se 
dit-il,  il  faudra 
peut-etre  en  ve- 
nir  a enlever 
Helene. 

Et  il  se  init  a 
examiner  les  mo- 
yens  de  penetrer 
de  vive  force 
dans  ce  jardin. 
Comme  le  con- 
vent etait  fort  ri- 
che et  fort  bon  a 
ran^onner,  i 1 
avail  a sa  solde 
un  grand  nom- 
bre  de  domesti- 
ques,  la  plupart 
anciens  soldats  ; 


Rendu  d Vesperance  par  sa  devotion  d la 
Madone,  Jules  poussa  son  cheval  et  en 
qiielques  heures...  (Page  78.) 
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on  les  avail  loges  dans  une  sorte  de  caserne  dont  les  £ene- 
Ires  grillees  donnaient  sur  le  passage  etroit  qui,  de  la 
porte  exterieure  du  convent,  percee  an  milieu  d’un  mur 
noir  de  plus  de  quatre-vingts  pieds  de  haul,  conduisait  a 
la  porte  interieure  gardee  par  la  soeur  touriere.  A gauche 
de  ce  passage  etroit  s’elevait  la  caserne,  a droite  le  mur 
du  jardin  haul  de  trente  pieds.  La  fagade  du  couvent, 
sur  la  place,  etait  un  mur  grossier  noirci  par  le  temps, 
et  n’offrait  d’ouvertures  que  la  porte  exterieure  et  une 
seule  petite  fentoe  par  laquelle  les  soldats  voyaient  les 
dehors.  On  pent  juger  de  Fair  sombre  qu’avait  ce  grand 
mur  noir  perce  uniquement  d’une  porte  renforcee  par 
de  larges  bandes  de  tole  attachees  par  d’enormes  clous, 
et  d’une  seule  petite  fenetre  de  quatre  pieds  de  hauteur 
sur  dix-huit  pouces  de  large. 

Nous  ne  suivrons  point  Fauteur  original  dans  le  long 
recit  des  entrevues  successives  que  Jules  obtint  d’Helene. 
Le  ton  que  les  deux  amants  avaient  ensemble  etait  rede- 
venu  parfaitement  intime,  comme  autrefois  dans  le  jar- 
din  d’Albano;  seulement  Helene  n’avait  jamais  voulu 
consentir  a descendre  dans  le  jardin.  Une  nuit,  Jules  la 
trouva  profondement  pensive  : sa  mere  etait  arrivee  de 
Rome  pour  la  voir,  et  venait  s’etablir  pour  quelques 
jours  dans  le  couvent.  Cette  mere  etait  si  tendre,  elle 
avail  toujours  eu  des  menagements  si  delicats  pour  les 
affections  qu’elle  supposait  a sa  bile,  que  celle-ci  sentait 
un  remords  profond  d’etre  obligee  de  la  tromper;  car, 
enfin,  oserait-elle  jamais  lui  dire  qu’elle  recevait  Fhomme 
qui  Favait  privee  de  son  fils?  Helene  finit  par  avouer 
francbement  a Jules  que,  si  cette  mere  si  bonne  pour 
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elle  I’interrogeait  d’une  certaine  fagon,  jamais  elle  n au- 
rait  la  force  de  lui  repondre  par  des  mensonges.  Jules 
sentit  tout  le  danger  de  sa  position;  son  sort  dependait 
du  hasard  qui  pouvait  dieter  un  mot  a la  signora  de  Cam- 
pireali.  La  nuit  suivante,  il  parla  ainsi  d’un  air  resolii  : 

— Demain  je  viendrai  de  meilleure  heure,  je  detache- 
rai  une  des  barres  de  cette  grille,  vous  descendrez  dans 
le  jardin,  je  vous  conduirai  dans  une  eglise  de  la  ville, 
ou  un  pretre  a moi  devoue  nous  mariera.  Avant  qu’il  ne 
soit  jour,  je  n’aurai  plus  de  crainte,  et,  si  votre  mere 
I’exige  comme  une  expiation  de  I’affreux  malheur  que 
nous  deplorons  tous  egalement,  je  consentirai  a tout, 
fut-ce  meme  a passer  plusieurs  mois  sans  vous  voir. 

Comme  Helene  paraissait  consternee  de  cette  proposi- 
tion, Jules  ajouta  ; 

— Le  prince  me  rappelle  aupres  de  lui;  Fhonneur  et 
toutes  sortes  de  raisons  m’obligent  a partir.  Ma  proposi- 
tion est  la  seule  qui  puisse  assurer  notre  avenir;  si  vous 
n’y  consentez  pas,  separons-nous  pour  toujours,  ici,  dans 
ce  moment.  Je  partirai  avec  le  remords  de  mon  impru- 
dence. J’ai  cru  a votre  parole  d’honneur,  vous  etes  infi- 
dele  au  serment  le  plus  sacre,  et  j’espere  qu’a  la  longue 
le  juste  mepris  inspire  par  votre  legerete  pourra  me 
guerir  de  cet  amour  qui  depuis  trop  longtemps  fait  le 
malbeur  de  ma  vie. 

Helene  fondit  en  larmes  : 

— Grand  Dieu!  s’ecriait-elle  en  pleurant,  quelle  hor- 
reur  pour  ma  mere! 

Elle  consentit  enfin  a la  proposition  qui  lui  etait  faite. 
Mais,  ajouta-t-elle,  on  pent  nous  decouvrir  a I’alley 
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Oil  ail  retoiir;  songez  au  scandale  qiii  aurait  lieu,  pensez 
a I’affreuse  position  oii  se  trouverait  ma  mere;  attendons 
son  depart,  qui  aura  lieu  dans  quelques  jours. 

— V ous  etes  parvenue  a me  f aire  douter  de  la  chose 
qui  etait  pour  moi  la  plus  sainte  et  la  plus  sacree  : ma 
confiance  dans  votre  parole.  Demain  soir  nous  serous 
maries,  ou  bien  nous  nous  voyons  en  ce  moment  pour 
la  derniere  fois,  de  ce  cote-ci  du  tombeau. 

La  pauvre  Helene  ne  put  repondre  que  par  des  larmes, 
elle  etait  surtout  dechiree  par  le  ton  decide  et  cruel  que 
prenait  Jules.  Avait-elle  done  reellement  merite  son  me- 
pris?  C’etait  done  la  cet  amant  autrefois  si  docile  et  si 
tendre!  Enfin  elle  consentit  a ce  qui  lui  etait  ordonne. 
Jules  s’eloigna.  De  ce  moment,  Helene  attendit  la  niiit 
suivante  dans  les  alternatives  de  I’anxiete  la  plus  dechi- 
rante.  Si  elle  se  fut  preparee  a une  mort  certaine,  sa 
douleur  eut  ete  moins  poignanle;  elle  eut  pu  trouver 
quelque  courage  dans  I’idee  de  I’amour  de  Jules  et  de  la 
tendre  affection  de  sa  mere.  Le  reste  de  cette  nuit  se 
passa  dans  les  changemenls  de  resolution  les  plus  cruels. 
II  y avait  des  moments  ou  elle  voulait  tout  dire  a sa 
mere.  Le  lendemain,  elle  etait  tellement  pale,  lorsqu’elle 
parut  devant  elle,  que  celle-ci,  oubliant  toutes  ses  sages 
resolutions,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  fille  en  s’ecriant  : 

— Que  se  passe-t-il?  grand  Dieu!  dis-moi  ce  que  tu 
as  fait,  ou  ce  que  tu  es  sur  le  point  de  faire?  Si  tu  pre- 
nais  un  poignard  et  me  I’enfongais  dans  le  coeur,  tu  me 
ferais  moins  souffrir  que  par  ce  silence  cruel  que  je  te 
vois  garder  avec  moi. 

L’extreme  tendresse  de  sa  mere  etait  si  evidente  aux 
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yeux  il’Helene,  elle  voyait  si  clairement  qu’au  lieu  d exa- 
gerer  ses  sentiments  elle  clierchait  a en  moderer  1 ex- 
pression, qu’enfin  I’attendrissement  la  gagna;  elle  tomba 
a ses  genoux.  Comme  sa  mere,  cherchant  quel  pouvait 
etre  le  secret  fatal,  venait  de  s’ecrier  qu’Helene  fuirait  sa 
presence,  Helene  repondit  que,  le  lendemain  et  tons  les 
jours  suivants,  elle  passerait  sa  vie  aiipres  d’elle,  mais 
qu’elle  la  conjurait  de  ne  pas  lui  en  demander  davan- 
tage. 

Ce  mot  indiscret  fut  bientot  suivi  d’un  aveu  complet. 
La  signora  de  Campireali  eut  horreur  de  savoir  si  pres 
d’elle  le  meurtrier  de  son  fils.  Mais  cette  douleur  fut 
suivie  d’un  elan  de  joie  bien  vive  et  bien  pure.  Qui  pour- 
rait  se  figurer  son  ravissement  lorsqii’elle  apprit  que  sa 
fille  n’avait  jamais  manque  a ses  devoirs? 

Aussitot  tons  les  desseins  de  cette  mere  prudente  chan- 
gerent  du  tout  au  tout;  elle  se  crut  permis  d’avoir  re- 
cours  a la  ruse  envers  un  honime  qui  n’etait  rien  pour 
elle.  Le  coeur  d’Helene  etait  dechire  par  les  mouvements 
de  passion  les  plus  cruels  : la  sincerite  de  ses  aveux  fut 
aussi  grande  que  possible;  cette  ame  bourrelee  avait 
besoin  d’epanchement.  La  signora  de  Campireali,  qui, 
depuis  un  instant,  se  croyait  tout  permis,  inventa  une 
suite  de  raisonnements  trop  longs  a rapporter  ici.  Elle 
prouva  sans  peine  a sa  malheureuse  fille  qu’au  lieu  d’un 
mariage  clandestin,  qui  fait  toujours  tache  dans  la  vie 
d’une  femme,  elle  obtiendrait  un  mariage  public  et  par- 
faiteE>ient  honorable,  si  elle  voulait  differer  seulement  de 
huit  jours  I’acte  d’obeissance  qu’elle  devait  a un  amant 
si  genereux. 
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Elle,  la  signora  de  Campireali,  allait  partir  pour 
Rome;  elle  exposerait  a son  mari  que,  bien  longtemps 
avant  le  fatal  combat  des  Ciampi,  Helene  avait  ete  ma- 
riee  a Jrdee.  La  ceremonie  avait  ete  accomplie  la  nuit 
meme  ou,  deguisee  sous  un  babit  religieux,  elle  avait 
rencontre  son  pere  et  son  frere  sur  les  bords  du  lac,  dans 
le  cbemin  taille  dans  le  roc  qui  suit  les  murs  du  cou- 
vent  des  Capucins.  La  mere  sc  garda  bien  de  quitter  sa 
fille  de  toute  cette  journee,  et  enfin,  sur  le  soir,  Helene 
ecrivit  a son  amant  une  lettre  naive  et,  selon  nous,  bien 
touchante,  dans  laquelle  elle  lui  racontait  les  combats 
qui  avaient  decbire  son  cceur.  Elle  finissait  par  lui  de- 
mander  a genoux  un  delai  de  huit  jours  : « En  t’ecri- 
vant,  ajoutait-elle,  cette  lettre  qu’un  messager  de  ma 
mere  attend,  il  me  semble  que  j’ai  eu  le  plus  grand  tort 
de  lui  tout  dire.  Je  crois  te  voir  irrite,  tes  yeux  me  regar- 
dent  avec  baine;  mon  coeur  est  decbire  des  remords  les 
plus  cruels.  Tu  diras  que  j’ai  un  caractere  bien  faible, 
bien  pusillanime,  bien  meprisable;  je  te  I’avoue,  mon 
cber  ange.  Mais  figure-toi  ce  spectacle  : ma  mere,  fon- 
dant en  larmes,  etait  presque  a mes  genoux.  Alors  il  a ete 
impossible  pour  moi  de  ne  pas  lui  dire  qu’une  certaine 
raison  m’empechait  de  consentir  a sa  demande;  et,  une 
fois  que  je  suis  tombee  dans  la  faiblesse  de  prononcer 
cette  parole  imprudente,  je  ne  sais  ce  qui  s’est  passe 
en  moi,  mais  il  m’est  devenu  comme  impossible  de  ne 
pas  raconter  tout  ce  qui  s’etait  passe  entre  nous.  Autant 
que  je  puis  me  le  rappeler,  il  me  semble  que  mon  ame, 
denuee  de  toute  force,  avait  besoin  d’un  conseil.  J’espe- 
rais  le  rencontrer  dans  les  paroles  d’une  mere...  J’ai  trop 
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oublie,  mon  ami,  que  cette  mere  si  chcrie  avail  un  inte- 
rot  contraire  an  lien.  J’ai  oublie  mon  premier  devoir,  qui 
est  de  t’obeir,  et  apparemment  que  je  ne  suis  pas  capa- 
ble de  sentir  I’amour  veritable,  que  I’on  dit  superieur  a 
toutes  les  epreuves.  Meprise-moi,  mon  Jules;  mais,  au 
nom  de  Dieu,  ne  cesse  pas  de  m’aimer.  Enleve-moi  si  tu 
veux,  mais  rends-moi  cette  justiee  que,  si  ma  mere  ne 
se  fut  pas  trouvee  presente  au  couvent,  les  dangers  les 
plus  horribles,  la  honte  meme,  rien  au  monde  n’aurait 
pu  m’empecher  d’obeir  a tes  ordres.  Mais  cette  mere 
est  si  bonne;  elle  a tant  de  genie!  elle  est  si  genereuse! 
Rappelle-toi  ce  que  je  t’ai  raconte  dans  le  temps;  lors 
de  la  visile  que  mon  pere  lit  dans  ma  ehambre,  elle 
sauva  tes  lettres  que  je  n’avais  plus  aueun  moyen  de 
cacher  : puis,  le  peril  passe,  elle  me  les  rendit  sans  vou- 
loir  les  lire  et  sans  a j outer  un  seul  mot  de  reproclie! 
Eb  bien,  toute  ma  vie  elle  a ete  pour  moi  comme  elle  fut 
en  ce  moment  supreme.  Tu  vois  si  je  devrais  I’aimer,  et 
pourtant,  en  t’ecrivant  (chose  horrible  a dire),  il  me 
semble  que  je  la  bais.  Elle  a declare  qu’a  cause  de  la 
chaleur  elle  voulait  passer  la  nuit  sous  une  tente  dans 
le  jardin;  j’entends  les  coups  de  marteau,  on  dresse  cette 
tente  en  ce  moment;  impossible  de  nous  voir  cette  nuit, 
Je  crains  meme  que  le  dortoir  des  pensionnaires  ne  soil 
ferme  a clef,  ainsi  que  les  deux  portes  de  I’escalier  tour- 
nant,  chose  que  Ton  ne  fait  jamais.  Ces  precautions  me 
mettraient  dans  I’impossibilite  de  descendre  au  jardin, 
quand  meme  je  croirais  unc  telle  demarche  utile  pour 
corijilrer  ta  colere.  Ah!  comme  je  me  livrerais  a toi  dans 
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ce  moment,  si  j’eii  avais  les  moyens!  comme  je  courrais 
a celte  eglise  on  I’on  doit  nous  marier!  » 

Cette  lettre  finit  par  deux  pages  de  phrases  foiles,  et 
dans  lesquelles  j’ai  remarque  des  raisonnements  passion- 
nes  qui  semblent  imites  de  la  philosophie  de  Platon.  J’ai 
supprime  plusieurs  elegances  de  ce  genre  dans  la  lettre 
que  je  viens  de  traduire. 

Jules  Branciforte  fut  bien  etonne  en  la  recevant  une 
heure  environ  avant  VAve  Maria  du  soir;  il  venait  jus- 
tement  de  terminer  les  arrangements  avec  le  pretre.  II 
fut  traiisporte  de  colere. 

— Elle  n’a  pas  besoin  de  me  conseiller  de  I’enlever, 
cette  creature  faible  et  pusillanime! 

Et  il  partit  aussitot  pour  la  foret  de  la  Eaggiola. 

Void  quelle  etait,  de  son  cote,  la  position  de  la  signora 
de  Campireali  : son  mari  etait  sur  son  lit  de  mort,  I’im- 
possibilite  de  se  venger  de  Branciforte  le  conduisait  len- 
tement  au  tombeau.  En  vain  il  avait  fait  offrir  des  som- 
mes  considerables  a des  bravi  romains;  aucun  n’avait 
voulu  s’attaquer  a un  des  caporaux,  comme  ils  disaient, 
du  prince  Colonna;  ils  etaient  trop  assures  d’dre  exter- 
mines  eux  et  leurs  families.  Il  n’y  avait  pas  un  an  qu’un 
village  entier  avait  ete  brule  pour  punir  la  mort  d’un  des 
soldats  de  Colonna,  et  tons  ceiix  des  habitants,  hommes 
et  femmes,  qui  cherchaient  a fuir  dans  la  campagne, 
avaient  eu  les  mains  et  les  pieds  lies  par  des  cordes,  puis 
on  les  avait  lances  dans  des  maisons  en  flammes. 

La  signora  de  Campireali  avait  de  grandes  terres  dans 
le  royaume  de  Naples;  son  mari  liii  avait  ordoiine  d’en 
faire  venir  des  assassins,  mais  elie  ii’avait  obei  qii’en  ap- 
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parence  : elle  croyait  sa  fille  irrevocablement  liee  a Jules 
Branciforte.  Elle  pensait,  dans  cette  supposition,  que 
Jules  devait  aller  faire  une  campagne  ou  deux  dans  les 
armees  espagnoles,  qui  alors  faisaient  la  guerre  aux  re- 
vokes de  Flandre.  S’il  n’etait  pas  tue,  ce  serait,  pensait- 
elle,  une  marque  que  Dieu  ne  desapprouvait  pas  un 
mariage  necessaire,  dans  ce  cas,  elle  donnerait  a sa  fille 
les  terres  qu’elle  possedait  dans  le  royaume  de  Naples; 
Jules  Branciforte  prendrait  le  nom  d’une  de  ces  terres, 
et  il  irait  avec  sa  femme  passer  quelques  annees  en  Es- 
pagne.  Apres  toutes  ces  epreuves  peut-etre  elle  aurait 
le  courage  de  le  voir.  Mais  tout  avait  change  d’aspect 
par  i’aveu  de  sa  fille  : le  mariage  n’etait  plus  une  neces- 
site  : bien  loin  de  la,  et,  pendant  qu’Helene  ecrivait  a 
son  amant  la  lettre  que  nous  avons  traduite,  la  signora 
Campireali  ecrivait  a Pescara  et  a Chieti,  ordonnant  a 
ses  fermiers  de  lui  envoyer  a Castro  des  gens  surs  et  ca- 
pables  d’un  coup  de  main.  Elle  ne  leur  cachait  point 
qu’il  s’agissait  de  venger  la  mort  de  son  fils  Fabio,  leur 
jeune  maitre.  Le  courrier  porteur  de  ces  lettres  partit 
avant  la  fin  du  jour. 
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Mais,  le  surlendemain,  Jules  etait  de  retour  a Castro, 
il  amenait  huit  de  ses  soldats,  qui  avaient  bien  voulu  le 
suivre  et  s’exposer  a la  eolere  du  prince,  qui  quelquefois 
avait  puni  de  mort  des  entreprises  du  genre  de  celle 
dans  laquelle  ils  s’engageaient.  Jules  avait  cinq  hommes 
a Castro,  il  arrivait  avec  huit;  et  toutefois  quatorze  sol-' 
dats,  quelque  braves  qu’ils  fussent,  lui  paraissait  in- 
suffisants  pour  son  entreprise,  ear  le  convent  etait  com- 
me  un  chateau  fort. 

Il  s’agissait  de  passer  par  force  ou  par  adresse  la  pre- 
miere porte  du  convent  ; puis  il  fallait  suivre  un  passage 
de  plus  de  cinquante  pas  de  longueur.  A gauche,  comme 
on  I’a  dit,  s’elevaient  les  fenetres  grillees  d’une  sorte  de 
caserne  ou  les  religieuses  avaient  place  trente  ou  qua- 
rante  domestiques,  anciens  soldats.  De  ces  fenetres  gril- 
lees  partirait  un  feu  bien  nourri  des  que  I’alarme  serait 
donnee. 

L’abbesse  regnante,  femrae  de  tete,  avait  peur  des  ex- 
ploits des  chefs  Orsini,  du  prince  Colonna,  de  Marco 
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Sciarra  et  de  tant  d’autres  qui  regnaient  en  maitres  dans 
les  environs.  Comment  resister  a huit  cents  hommes 
determines,  occupant  a I’improviste  une  petite  ville  telle 
que  Castro,  et  croyant  le  couvent  rempli  d’or? 

D’ordinaire,  la  Visitation  de  Castro  avait  quinze  ou 
vingt  bravi  dans  la  caserne  a gauche  du  passage  qui  con- 
duisait  a la  seconde  porte  du  couvent;  a droite  de  ce  pas- 
sage il  y avait  un  grand  mur  impossible  a percer;  au 
bout  du  passage  on  trouvait  une  porte  en  fer  ouvrant 
sur  un  vestibule  a colonnes;  apres  ce  vestibule  etait  la 
grande  cour  du  couvent,  a droite  le  jardin.  Cette  porte 
en  fer  etait  gardee  par  la  touriere. 

Quand  Jules,  suivi  de  ses  huit  hommes,  se  trouva  a 
trois  lieues  de  Castro,  il  s’arreta  dans  une  auberge  ecar- 
tee  pour  laisser  passer  les  heures  de  la  grande  cbaleur. 
La  seulement  il  declara  son  pro  jet;  ensuite  il  dessina  sur 
le  sable  de  la  cour  le  plan  du  couvent  qu’il  allait  atta- 
quer. 

— A neuf  heures  du  soir,  dit-il  a ses  hommes,  nous 
souperons  hors  la  ville;  a minuit  nous  entrerons;  nous 
trouverons  vos  cinq  camarades  qui  nous  attendent  pres 
du  couvent.  L’un  d’eux,  qui  sera  a cheval,  jouera  le  role 
d’un  courrier  qui  arrive  de  Rome  pour  rappeler  la  si- 
gnora de  Campireali  aupres  de  son  mari,  qui  se  meurt. 
Nous  tacberons  de  passer  sans  bruit  la  premiere  porte  du 
couvent  que  voila  au  milieu  de  la  caserne,  dit-il  en  leur 
montrant  le  plan  sur  le  sable.  Si  nous  commencions  la 
guerre  a la  premiere  porte,  les  bravi  des  religieuses  au- 
raient  trop  de  facilite  a nous  tirer  des  coups  d’arquebuse 
pendant  que  nous  serious  sur  la  petite  place  que  VQxei 
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devant  le  couvent,  ou  pendant  que  nous  parcourrions 
I’etroit  passage  qui  conduit  de  la  premiere  porte  a la  se- 
conde.  Cette  seconde  porte  est  en  fer,  mais  j’en  ai  la  clef. 

II  est  vrai  qu’il  y a d’enormes  bras  de  fer  ou  valets, 
attaches  au  mur  par  un  bout,  et  qui,  lorsqu’ils  sont  mis 
a leur  place,  empechent  les  deux  ventaux  de  la  porte  de 
s’ouvrir.  Mais,  comme  ces  deux  barres  de  fer  sont  trop 
pesantes  pour  que  la  soeur  touriere  puisse  les  manoeu- 
vrer,  jamais  je  ne  les  ai  vues  en  place;  et  pourtant  j’ai 
passe  plus  de  dix  fois  cette  porte  de  fer.  Je  compte  bien 
passer  encore  ce  soir  sans  encombre.  Vous  sentez  que 
j’ai  des  intelligences  dans  le  convent;  mon  but  est  d’en- 
lever  une  pensionnaire  et  non  une  religieuse;  nous  ne 
devons  faire  usage  des  armes  qu’a  la  derniere  extremite. 
Si  nous  commencions  la  guerre  avant  d’arriver  a cette 
seconde  porte  en  barreaux  de  fer,  la  touriere  ne  mam 
querait  pas  d’appeler  deux  vieux  jardiniers  de  soixante- 
dix  ans,  qui  logent  dans  I’interieur  du  convent,  et  les 
vieillards  mettraient  a leur  place  ces  bras  de  fer  dont 
je  vous  ai  parle.  Si  ce  malheur  nous  arrive,  il  faudra, 
pour  passer  au  dela  de  cette  porte,  demolir  le  mur,  ce 
qui  nous  prendra  dix  minutes;  dans  tons  les  cas,  je 
m’avancerai  vers  cette  porte  le  premier.  Un  des  jardi- 
niers est  paye  par  moi;  mais  je  me  suis  bien  garde,  com- 
me vous  le  pensez,  de  lui  parler  de  mon  projet  d’enleve- 
ment.  Cette  seconde  porte  passee,  on  tourne  a droite,  et 
I’on  arrive  au  jardin;  une  fois  dans  ce  jardin,  la  guerre 
commence,  il  faut  faire  main  basse  sur  tout  ce  qui  se  pre- 
sentera.  Vous  ne  ferez  usage,  bien  entendu,  que  de  vos  - 
epees  et  de  vos  dagues,  le  moindre  coup  d’arquebuse 
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mettrait  en  rumeur  toute  la  ville,  qui  pourrait  nous  atta- 
quer  a la  sortie.  Ce  n’est  pas  qu’avec  treize  hommes 
comme  vous  je  ne  me  fisse  fort  de  traverser  cette  bico- 
que  : personne,  certes,  n’oserait  descendre  dans  la  rue; 
mais  plusieurs  des  bourgeois  out  des  arquebuses,  et  ils 
tireraient  des  fenetres.  En  ce  cas,  il  faudrait  longer  les 
murs  des  maisons,  ceci  soit  dit  en  passant.  Une  fois  dans 
le  jardin  du  convent,  vous  direz  a voix  basse  a tout 
homme  qui  se  presentera  : Retirez-vous ; vous  tuerez  a 
coups  de  dague  tout  ce  qui  n’obeira  pas  a I’instant.  Je 
monterai  dans  le  convent  par  la  petite  porte  du  jardin 
avec  ceux  d’entre  vous  qui  seront  pres  de  moi,  trois 
minutes  plus  tard  je  descendrai  avec  une  ou  deux  fem- 
mes que  nous  porterons  sur  nos  bras,  sans  leur  permet- 
tre  de  marcher.  Aussitot  nous  sortirons  rapidement  du 
convent  et  de  la  ville.  Je  laisserai  deux  de  vous  pres 
de  la  porte,  ils  tireront  une  vingtaine  de  coups  d’arque- 
buse,  de  minute  en  minute,  pour  effrayer  les  bourgeois 
et  les  tenir  a distance. 

Jules  repeta  deux  fois  cette  explication. 

— Avez-vous  bien  compris?  dit-il  a ses  gens.  II  fera 
nuit  sous  ce  vestibule;  a droite  le  jardin,  a gauche  la 
cour;  il  ne  faudra  pas  se  tromper. 

— Comptez  sur  nous!  s’ecrierent  les  soldats. 

Puis  ils  allerent  boire;  le  caporai  ne  les  suivit  point, 
et  demanda  la  permission  de  parler  an  capitaine. 

— Rien  de  plus  simple,  lui  dit-il,  que  le  projet  de 
Votre  Seigneurie.  J’ai  deja  force  deux  convents  en  ma 
vie,  celui-ci  sera  le  troisieme;  mais  nous  sommes  trop 
peu  de  monde.  Si  I’ennemi  nous  oblige  a detruire  le  mur 
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qui  soutient  les  gonds  de  la  seconde  porte,  il  faut  songer 
que  les  hravi  de  la  caserne  ne  resteront  pas  oisifs  durant 
cette  longue  operation;  ils  vous  tueront  sept  a huit  horn- 
mes  a coups  d’arquebuse,  et  alors  on  pent  nous  enlever 
la  femme  au  retour.  C’est  ce  qui  nous  est  arrive  dans  un 
convent  pres  de  Bologne  : on  nous  tua  cinq  hommes, 

I 

nous  en  tuames  huit;  mais  le  capitaine  n’eut  pas  la 
femme.  Je  propose  a Votre  Seigneurie  deux  choses  : je 
connais  quatre  paysans  des  environs  de  cette  auberge 
ou  nous  sommes,  qui  ont  servi  bravement  sous  Sciarra,  et 
qui  pour  un  sequin  se  battront  toute  la  nuit  comme  des 
lions.  Peut-etre  ils  voleront  quelque  argenterie  du  con- 
vent; peu  vous  importe,  le  peche  est  pour  eux,  vous, 
vous  les  soldez  pour  avoir  une  femme,  voila  tout.  Ma  se- 
conde proposition  est  ceci  : Ugone  est  un  gargon  instruit 
et  fort  adroit;  il  etait  medecin  quand  il  tua  son  beau- 
frere,  et  prit  la  machia  (la  foret).  Vous  pouvez  I’envoyer, 
une  beure  avant  la  nuit,  a la  porte  du  convent;  il  de- 
mandera  du  service,  et  fera  si  bien,  qu’on  I’admettra 
dans  le  corps  de  garde;  il  fera  boire  les  domestiques  des 
nonnes;  de  plus,  il  est  bien  capable  de  mouiller  la  corde 
a feu  de  leurs  arquebuses. 

Par  malbeur,  Jules  accepta  la  proposition  du  caporal. 
Comme  celui-ci  s’en  allait,  il  ajouta  : 

— Nous  allons  attaquer  un  convent,  il  y a excommu- 
nication majeure,  et,  de  plus,  ce  convent  est  sous  la 
protection  immediate  de  la  Madone... 

— Je  vous  entends!  s’ecria  Jules  comme  reveille  par 
ce  mot.  Restez  avec  moi. 

Be  caporal  fexma  la  porte  et  revint  dire  le  cbapelet 
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avec  Jules.  Cette  priere  dura  une  grande  h^ure.  A la 
nuit,  on  se  remit  en  marche. 

Comme  minuit  sonnait,  Jules,  qui  etait  entre  seul  dans 
Castro  sur  les  onze  heures,  revint  prendre  ses  gens  hors 
de  la  porte.  II  entra  avec  ses  huit  soldats,  auxquels 
s’etaient  joints  trois  paysans  bien  armes,  il  les  reunit  aux 
cinq  soldats  qu’il  avait  dans  la  ville,  et  se  trouva  ainsi 
a la  tete  de  seize  hommes  determines;  deux  etaient  de- 
guises en  domestiques,  ils  avaient  pris  une  grande  blouse 
de  toile  noire  pour  cacber  leur  giacco  (cottes  de  mailles), 
et  leurs  bonnets  n’avaient  pas  de  plumes. 

A minuit  et  demi,  Jules,  qui  avait  pris  pour  lui  le 
role  de  courrier,  arriva  au  galop  a la  porte  du  convent, 
faisant  grand  bruit  et  criant  qu’on  ouvrit  sans  delai  a un 
courrier  envoye  par  le  cardinal.  II  vit  avec  plaisir  que 
les  soldats  qui  lui  repondaient  par  la  petite  fenetre,  a 
cote  de  la  premiere  porte,  etaient  plus  qu’a  demi  ivres. 
Suivant  Fiisage,  il  donna  son  nom  sur  un  morceau  de  pa- 
pier ; un  soldat  alia  porter  ce  nom  a la  touriere,  qui  avait 
la  clef  de  la  seconde  porte,  et  devait  reveiller  I’abbesse 
dans  les  grandes  occasions.  La  reponse  se  fit  attendre 
trois  mortels  quarts  dlieure ; pendant  ce  temps,  Jules  eut 
beaucoup  de  peine  a maintenir  sa  troupe  dans  le  silence  : 
quelques  bourgeois  commengaient  meme  a ouvrir  timi- 
dement  leurs  fenetres,  lorsqu’enfin  arriva  la  reponse  fa- 
vorable de  I’abbesse.  Jules  entra  dans  le  corps  de  garde, 
au  moyen  d’une  echelle  de  cinq  ou  six  pieds  de  lon- 
gueur, qu’on  lui  tendit  de  la  petite  fenetre,  les  bravi  du 
convent  ne  voulant  pas  se  donner  la  peine  d’ouvrir  la 
grande  porte,  il  monta,  suivi  des  deux  soldats  degUises 
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en  domestiques.  En  sautant  de  la  fenetre  dans  le  corps 
de  garde,  il  rencontra  les  yeux  d’Ugone;  tout  le  corps  de 
garde  etait  ivre,  grace  a ses  soins.  Jules  dit  au  chef  que 
trois  domestiques  de  la  maison  Campireali,  qu’il  avait 
fait  armer  comme  des  soldats  pour  lui  servir  d’escorte 
pendant  sa  route,  avaient  trouve  de  bonne  eau-de-vie  a 
acheter,  et  demandaient  a monter  pour  ne  pas  s’ennuyer 
tout  seuls  sur  la  place;  ce  qui  fut  accorde  a I’unanimite. 
Pour  lui,  accompagne  de  ses  deux  hommes,  il  descendit 
par  I’escalier  qui,  du  corps  de  garde,  conduisait  dans  le 
passage. 

— Tache  d’ouvrir  la  grande  porte,  dit-il  a Ugone. 

Lui-meme  arriva  fort  paisiblement  a la  porte  de  fer. 
La,  il  trouva  la  bonne  touriere,  qui  lui  dit  que,  comme 
il  etait  minuit  passe,  s’il  entrait  dans  le  convent,  I’abbesse 
serait  obligee  d’en  ecrire  a I’eveque;  c’est  pourqooi  elle 
le  faisait  prier  de  remettre  ses  depeches  a une  petite 
sceur  que  I’abbesse  avait  envoyee  pour  les  prendre.  A 
quoi  Jules  repondit  que,  dans  le  desordre  qui  avait 
accompagne  I’agonie  imprevue  du  seigneur  de  Campi- 
reali, il  n’avait  qu’une  simple  lettre  de  creance  ecrite  par 
le  medecin,  et  qu’il  devait  donner  tons  les  details  de  vive 
voix  a la  femme  du  malade  et  a sa  fille,  si  ces  dames 
etaient  encore  dans  le  couvent,  et,  dans  tons  les  cas,  a 
madame  Fabbesse.  La  touriere  alia  porter  ce  message. 
Il  ne  restait  aupres  de  la  porte  que  la  jeune  soeur  envoyee 
par  Fabbesse.  Jules,  en  causant  et  jouant  avec  elle,  passa 
les  mains  a travers  les  gros  barreaux  de  fer  de  la  porte, 
et,  tout  en  riant,  il  essaya  de  Fouvrir.  La  sceur,  qui  etait 
fort  timide,  eut  peur  et  prit  fort  mal  la  plaisanterie; 
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alors  Jules,  qui 
voyait  q u ’ u ii 
temps  conside- 
rable se  passait, 
eiit  Fimprudence 
de  lui  offrir  une 
poignee  de  se- 
quins en  la 
priant  de  lui  ou- 
vrir,  ajoutant 
qu’il  etait  Irop 
fatigue  pour  at- 
tendre.  II  voyait 
bien  qu’il  faisait 
une  sottise,  dit 
I’historien  : c’e- 
tait  avec  le  fer 
et  non  avec  de 
For  qu’il  fallait 
agir,  mais  il  ne 
s’en  sentit  pas  le 
coeur  : rien  de 
plus  facile  que 
saisir  la  soeur, 
elle  n’etait  pas  a 
un  pied  de  lui 
de  Fautre  cote  de 
la  porte.  A I’offre 
des  sequins,  cet- 
te  jeune  fille  prit 


II  s’arreta  china  une  anberge  dcartee  pour 
laisser  passer  les  heiires  de  la  grande 
chnleur^  LA  seulement,..  (Page  91.) 
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I’alarme.  Elle  a dit  depuis  qu’a  la  fagon  dont  Jules  lui 
parlait,  elle  avait  bien  compris  que  ce  n’etait  pas  un 
simple  courrier  : c’est  I’amoureux  d’une  de  nos  reli- 
gieuses,  pensa-t-elle,  qui  vient  pour  avoir  un  rendez- 
vous, et  elle  etait  devote.  Saisie  d’liorreur,  elle  se  mit 

I 

a agiter  de  toutes  ses  forces  la  corde  d’une  petite  cloche 
qui  etait  dans  la  grande  cour,  et  qui  fit  aussitot  un  tapage 
a reveiller  les  morts. 

— La  guerre  connnence,  dit  Jules  a ses  gens,  garde  a 
vous! 

II  prit  la  clef,  et,  passant  le  bras  a travers  les  barreaux 
de  fer,  ouvrit  la  porte,  au  grand  desespoir  de  la  jeune 
soeur,  qui  tomba  a genoux  et  se  mit  a reciter  des  Ave 
Maria  en  criant  au  sacrilege.  Encore  a ce  moment,  Jules 
devait  faire  taire  la  jeune  fille,  il  n’en  eut  pas  le  courage: 
un  de  ses  gens  la  saisit  et  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

Au  meme  instant,  Jules  entendit  un  coup  d’arquebuse 
dans  le  passage,  derriere  lui.  Ugone  avait  ouvert  la 
grande  porte;  le  restant  des  soldats  entrait  sans  bruit, 
lorsqu’un  des  bravi  de  garde,  moins  ivre  que  les  autres, 
s’approcha  d’une  des  fenetres  grillees,  et,  dans  son  eton- 
nement  de  voir  tant  de  gens  dans  le  passage,  leur  defen- 
dit  d’avancer  en  jurant.  II  fallait  ne  pas  repondre  et 
continuer  a marcher  vers  la  porte  de  fer;  c’est  ce  que 
firent  les  premiers  soldats;  mais  celui  qui  marcliait  le 
dernier  de  tons,  et  qui  etait  un  des  paysans  recrutes  dans 
Vapres-midi,  tira  un  coup  de  pistolet  a ce  domestique  du 
couvent  qui  parlait  par  la  fentoe,  et  le  tua.  Ce  coup  de 
pistolet,  au  milieu  de  la  nuit,  et  les  cris  des  ivrognes  en 
voyant  tomber  leur  camarade,  reveillerent  les  soldats 
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du  convent  qui  passaient  cette  nuit-la  dans  leurs  lits,  et 
n’avaient  pas  pu  gouter  du  vin  d’Ugone.  Huit  ou  dix  des 
bravi  du  convent  sauterent  dans  le  passage  a demi-nus, 
et  se  mirent  a attaquer  vertement  les  soldats  de  Branci- 
forte. 

Comme  nous  I’avons  dit,  ce  bruit  commenga  au  mo- 
ment ou  Jules  venait  d’ouvrir  la  porte  de  fer.  Suivis  de 
ses  deux  soldats,  il  se  precipita  dans  le  jardin,  courant 
vers  la  petite  porte  de  I’escalier  des  pensionnaires ; mais 
il  fut  accueilli  par  cinq  ou  six  coups  de  pistolet.  Ses 
deux  soldats  tomberent,  lui  eut  une  balle  dans  le  bras 
droit.  Ces  coups  de  pistolet  avaient  ete  tires  par  les  gens 
de  la  signora  de  Campireali,  qui,  d’apres  ses  ordres,  pas- 
saient la  nuit  dans  le  jardin,  a ce  autorises  par  une  per- 
mission qu’elle  avait  obtenue  de  I’eveque.  Jules  courut 
seul  vers  la  petite  porte,  de  lui  si  bien  connue,  qui,  du 
jardin,  communiquait  a I’escalier  des  pensionnaires.  Il 
fit  tout  au  monde  pour  I’ebranler,  mais  elle  etait  solide- 
ment  fermee.  Il  cbercba  ses  gens,  qui  n’eurent  garde  de 
repondre,  ils  mouraient;  il  rencontra  dans  I’obscurite 
profonde  trois  domestiques  de  Campireali  centre  les- 
quels  il  se  defendit  a coups  de  dague. 

Il  courut  sous  le  vestibule,  vers  la  porte  de  fer,  pour 
appeler  ses  soldats ; il  trouva  cette  porte  fermee : les  deux 
bras  de  fer  si  lourds  avaient  ete  mis  en  place  et  cadenas- 
ses  par  les  vieux  jardiniers  qu’avait  reveilles  la  cloche  de 
la  petite  soeur. 

— Je  suis  coupe,  se  dit  Jules. 

Il  le  dit  a ses  hommes;  ce  fut  en  vain  qu’il  essaya  de 
forcer  un  des  cadenas  avec  son  epee  : s’il  eut  reussi,  il 
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eiilevait  un  cles  bras  de  fer  et  ouvrait  un  des  ventaux  de 
la  porte.  Son  epee  se  cassa  dans  Fanneau  du  cadenas;  an 
meme  instant  il  fut  blesse  a I’epaule  par  un  des  domesti- 
ques  venus  du  jardin;  il  se  retourna,  et,  accule  centre  la 
porte  de  fer,  il  se  sentit  attaque  par  plusieurs  hommes. 
Il  se  defendait  avec  sa  dagiie;  par  bonbeur,  comme 
I’obscurite  etait  complete,  presqiie  tous  les  coups  d’epee 
portaient  dans  sa  cotte  de  mailles.  Il  fut  blesse  dou- 
loureusement  au  genou;  il  s’elanca  sur  un  des  hommes 
qui  s’etait  trop  fendu  pour  lui  porter  ce  coup  d’epee,  il 
le  tua  d’un  coup  de  dague  dans  la  figure,  et  eut  le 
bonbeur  de  s’emparer  de  son  epee.  Alors  il  se  crut  sauve; 
il  se  plaga  au  cote  gauche  de  la  porte,  du  cote  de  la  cour. 
Ses  gens  qui  etaient  accourus  tirerent  cinq  ou  six  coups 
de  pistolet  a travers  les  barreaux  de  fer  de  la  porte  et 
firent  fuir  les  domestiques.  On  n’y  voyait  sous  ce  vesti- 
bule qu’a  la  clarte  produite  par  les  coups  de  pistolet. 

— Ne  tirez  pas  de  mon  cote!  criait  Jules  a ses  gens. 

— Vous  voila  pris  comme  dans  une  souriciere,  lui  dit 
le  caporal  d’un  grand  sang-froid,  parlant  a travers  les 
barreaux;  nous  avons  trois  hommes  tues.  Nous  allons 
demolir  le  jambage  de  la  porte  du  cote  oppose  a celui  ou 
vous  etes;  ne  vous  approchez  pas,  les  balles  vont  tomber 
sur  nous;  il  parait  qu’il  y a des  ennemis  dans  le  jardin? 

— Les  coquins  de  domestiques  de  Campireali,  dit 
Jules. 

Il  parlait  encore  au  caporal,  iorsque  des  coups  de  pis- 
tolet, diriges  sur  le  bruit  et  venant  de  la  partie  du  ves- 
tibule qui  conduisait  au  jardin,  furent  tires  sur  eux. 
Jules  se  refugia  dans  la  loge  de  la  touriere,  qui  etait  a 
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gaiiclie  en  entrant;  a sa  grande  joie,  il  y troiiva  une 
lampe  presque  imperceptible  qui  brulait  devant  1 image 
de  la  Madone;  il  la  prit  avec  beaucoup  de  precautions 
pour  ne  pas  I’eteindre;  il  s’apergut  avec  chagrin  qu  il 
tremblait.  Il  regarda  sa  blessure  au  genou,  qui  le  faisait 
beaucoup  souffrir;  le  sang  coidait  en  abondance. 

En  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  fut  bien  surpris  de 
reconnaitre,  dans  une  femme  qui  etait  evanouie  sur  un 
fauteuil  de  bois,  la  petite  Marietta,  la  cameriste  de  con- 
fiance  d’Helene;  il  la  secoua  vivement. 

— Eh  quoi!  seigneur  Jules,  s’ecria-t-elle  en  pleurant, 
est-ce  que  vous  voulez  tuer  la  Marietta,  votre  amie? 

— Bien  loin  de  la;  dis  a Helene  que  je  lui  demande 
pardon  d’avoir  trouble  son  repos  et  qu’elle  se  souvienne 
de  V Ave  Maria  du  Monte  Cavi.  Voici  un  bouquet  que  j’ai 
cueilli  dans  son  jardin  d’Albano;  mais  il  est  un  pen  tache 
de  sang;  lave-le  avant  de  le  lui  donner. 

A ce  moment,  il  entendit  une  decharge  de  coups  d’ar- 
quehuse  dans  le  passage;  les  bravi  des  religieuses  atta- 
quaient  ses  gens. 

— Dis-moi  done  ou  est  la  clef  de  la  petite  porte? 
dit-il  a la  Marietta. 

— Je  ne  la  vois  pas;  mais  voici  les  clefs  des  cadenas 
des  bras  de  fer  qui  maintiemient  la  grande  porte.  Vous 
pourrez  sortir. 

Jules  prit  les  clefs  et  s’elanga  hors  de  la  loge. 

— Ne  travaillez  plus  a demollir  la  muraille,  dit-il  a 
ses  soldats,  j’ai  enfin  la  clef  de  la  porte. 

Il  y eut  un  moment  de  silence  complet,  pendant  qu’il 
essayait  d’ouvrir  un  cadenas  avec  I’liiie  des  petites  clefs; 
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il  s’etait  trompe  de  clef,  il  prit  Tautre;  enfiii,  il  ouvrit  le 
cadenas;  mais,  au  moment  ou  il  soulevait  le  bras  de  fer, 
il  recut  presque  a bout  portant  un  coup  de  pistolet  dans 
le  bras  droit.  Aussitot  il  sentit  que  ce  bras  lui  refusait 
le  service. 

— Soulevez  le  valet  de  fer,  cria-t-il  a ses  gens. 

Il  n’avait  pas  besoin  de  le  leur  dire. 

A la  clarte  du  coup  de  pistolet,  ils  avaient  vu  I’extre- 
mite  recourbee  du  bras  de  fer  a moitie  hors  de  I’anneau 
attache  a la  porte.  Aussitot  trois  ou  quatre  mains  vigou- 
reuses  souleverent  le  bras  de  fer;  lorsque  son  extremite 
fut  hors  de  I’anneau,  on  le  laissa  tomber.  Alors  on  put 
entr’ouvrir  I’un  des  battants  de  la  porte;  le  caporal  entra, 
et  dit  a Jules  en  parlant  fort  has  : 

— Il  n’y  a plus  rien  a faire,  nous  ne  sommes  plus 
que  trois  ou  quatre  sans  blessures,  cinq  sont  morts. 

— J’ai  perdu  du  sang,  reprit  Jules,  je  sens  que  je  vais 
m’evanouir;  dites-leur  de  m’emporter. 

Comme  Jules  parlait  au  brave  caporal,  les  soldats  du 
corps  de  garde  tirerent  encore  trois  ou  quatre  coups 
d’arquebuse,  et  le  caporal  tomba  mort.  Par  bonbeur, 
Ugone  avait  entendu  I’ordre  donne  par  Jules,  il  appela 
par  leurs  noms  deux  soldats  qui  enleverent  le  capitaine. 
Comme  il  ne  s’evanouissait  point,  il  leur  ordonna  de  le 
porter  au  fond  du  jardin,  a la  petite  porte.  Get  ordre  fit 
jurer  les  soldats;  ils  obeirent  toutefois. 

— Cent  sequins  a qui  ouvre  cette  porte!  s’ecria  Jules. 

Mais  elle  resista  aux  efforts  de  trois  hommes  furieux. 

Un  des  vieux  jardiniers,  etabli  a une  fenetre  du  second 
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etage,  leiir  tirait  force  coups  de  pistolet,  qui  servaient 
a eclairer  leur  marclie, 

Apres  les  efforts  inutiles  centre  la  porte,  Jules  s’eva- 
nouit  tout  a fait;  Ugone  dit  aux  soldats  d’emporter  le 
capitaine  au  plus  vite.  Pour  lui,  il  entra  dans  la  loge  de 
la  soeur  touriere,  il  jeta  a la  poite  la  petite  Marietta,  en 
lui  ordonnant  d’une  voix  terrible  de  se  sauver  et  de  ne 
jamais  dire  qui  elle  avait  reconnu.  Il  tira  la  paille  du  lit, 
cassa  quelques  chaises  et  mit  le  feu  a la  chambre.  Quand 
il  vit  le  feu  bien  allume,  il  se  sauva  a toutes  jambes,  au 
milieu  des  coups  d’arquebuse  tires  par  les  hravi  dn 
couvent. 

Ce  ne  fut  qu’a  plus  de  cent  cinquante  pas  de  la  Visi- 
tation qu’il  trouva  le  capitaine,  entierement  evanoui, 
qu’on  emportait  a toute  course.  Quelques  minutes  apres 
on  etait  hors  de  la  ville,  Ugone  fit  faire  balte  : il  n’avait 
plus  que  quatre  soldats  avec  lui;  il  en  renvoya  deux  dans 
la  ville,  avec  I’ordre  de  tirer  des  coups  d’arquebuse  de 
cinq  minutes  en  cinq  minutes. 

— Tacbez  de  retrouver  vos  camarades  blesses,  leur 
dit-il,  sortez  de  la  ville  avant  le  jour;  nous  allons  suivre 
le  sender  de  la  Croce  Rossa.  Si  vous  pouvez  mettre  le  feu 
quelque  part,  n’y  manquez  pas. 

Lorsque  Jules  reprit  connaissance,  I’on  se  trouvait  a 
trois  lieues  de  la  ville,  et  le  soleil  etait  deja  fort  eleve  sur 
I’liorizon.  Ugone  lui  fit  son  rapport, 

— Votre  troupe  ne  se  compose  plus  que  de  cinq 
hommes,  dont  trois  blesses.  Deux  paysans  qui  ont  sur- 
vecu  ont  regu  deux  sequins  de  gratification  chacun  et  se 
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sont  enfuis;  j’ai  envoye  les  deux  homines  non  blesses  au 
bourg  voisin  chercher  im  chirurgien. 

Le  chirurgien,  vieiliard  tout  tremblant,  arriva  bien- 
tot  monte  sur  un  ane  magnifique;  il  avait  fallu  le  mena- 
cer  de  mettre  le  feu  a sa  maison  pour  le  decider  a mar- 
cher. On  eut  besoin  de  lui  faire  boire  de  I’eau-de-vie 
pour  le  mettre  en  etat  d’agir,  taut  sa  peur  etait  grande. 
Enfin  il  se  mit  a I’ceuvre,  il  dit  a Jules  que  ses  blessures 
n’etaient  d’aucune  consequence. 

— Celle  du  genou  n’est  pas  dangereuse,  ajouta-t-il; 
mais  elle  vous  fera  boiter  toute  la  vie,  si  vous  ne  gardez 
pas  un  repos  absolu  pendant  quinze  jours  ou  trois 
semaines. 

Le  chirurgien  pansa  les  soldats  blesses.  Ugone  fit  un 
signe  de  I’oeil  a Jules;  on  donna  deux  sequins  au  chirur- 
gien, qui  se  confondit  en  actions  de  graces;  puis,  sous 
pretexte  de  le  remercier,  on  lui  fit  boire  une  telle  quan- 
tite  d’eau-de-vie,  qu’il  finit  par  s’endormir  profonde- 
ment.  C’etait  ce  qu’on  voulait.  On  le  transporta  dans  un 
champ  voisin,  on  enveloppa  quatre  sequins  dans  un 
morceau  de  papier  que  I’on  mit  dans  sa  poche  : c’etait 
le  prix  de  son  ane,  sur  lequel  on  plaga  Jules  et  I’un  des 
soldats  blesse  a la  jambe.  On  alia  passer  le  moment  de  la 
grande  chaleur  dans  une  mine  antique  au  bord  d’un 
etang;  on  marcha  toute  la  nuit  en  evitant  les  villages, 
fort  peu  nombreux  sur  cette  route,  et  enfin  le  surlende- 
main,  au  lever  du  soleil,  Jules,  porte  par  ses  hornmes, 
se  reveilla  au  centre  de  la  foret  de  la  Faggiola,  dans  la 
cabane  de  charbonnier  qui  etait  son  quartier  general. 


VI 


Le  lendemain  du  combat,  les  religieuses  de  la  Visita- 
tion trouverent  avec  horreur  neuf  cadavres  dans  leur 
jardin  et  dans  le  passage  qui  conduisait  de  la  porte  exte- 
rienre  a la  porte  en  barreaux  de  fer;  hnit  de  leurs  hravi 
etaient  blesses.  Jamais  on  n’avait  eu  une  telle  peur  an 
convent  : parfois  on  avait  bien  entendu  des  coups  d’ar- 
quebuse  tires  sur  la  place,  mais  jamais  cette  quantite  de 
coups  de  feu  tires  dans  le  jardin,  au  centre  des  bati- 
ments  et  sous  les  fenetres  des  religieuses.  L’affaire  avait 
bien  dure  une  heure  et  demie,  et,  pendant  ce  temps,  le 
desordre  avait  ete  a son  comble  dans  I’interieur  du  cou- 
vent.  Si  Jules  Branciforte  avait  eu  la  moindre  intelli- 
gence avec  quelqu’une  des  religieuses  ou  des  pension- 
naires,  il  eut  reussi  : il  suffisait  qu’on  lui  ouvrit  Tune  des 
nombreuses  portes  qui  donnent  sur  le  jardin;  mais,  trans- 
ports d’indignation  et  de  colere  centre  ce  qu’il  appelait 
le  parjure  de  la  jeune  Helene,  Jules  voulait  tout  empor- 
ter  de  vive  force.  Il  eut  cru  manquer  a ce  qu’il  se  devait 
s’il  eut  confie  son  dessein  a quelqu’un  qui  put  le  redire 
a Helene.  Un  seul  mot,  cependant,  a la  petite  Marietta 
eut  suffi  pour  le  succes  : elle  eut  ouvert  I’une  des  portes 
donnant  sur  le  jardin,  et  un  seul  homme  paraissant  dans 
les  dortoirs  du  couvent,  avec  ce  terrible  accompagnement 
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(le  coups  d’arquebiise  entendu  au  dehors,  eut  ete  obei 
a la  lettre.  An  premier  coup  de  feu,  Helene  avail  trem- 
ble pour  les  jours  de  son  amanl,  et  n’avait  plus  songe 
qu’a  s’enfuir  avec  lui. 

Comment  peindre  son  desespoir  lorsque  la  petite  Ma- 
rietta lui  parla  de  I’effroyable  blessure  que  Jules  avail 
recue  au  genou  et  dont  elle  avail  vu  couler  le  sang  en 
abondance?  Helene  detestait  sa  lachete  et  sa  pusilla- 
nimite  : 

— J’ai  eu  la  faiblesse  de  dire  un  mot  a ma  mere,  et  le 
sang  de  Jules  a coule;  il  pouvait  perdre  la  vie  dans  cet 
assaut  sublime  ou  son  courage  a tout  fait. 

Les  hravi  admis  au  parloir  avaient  dit  aux  religieuses, 
avides  de  les  ecouter,  que  de  leur  vie  ils  n’avaient  ete 
temoins  d’une  bravoure  comparable  a celle  du  jeune 
homme  habille  en  courrier  qui  dirigeait  les  efforts  des 
brigands.  Si  toutes  ecoutaient  ces  recits  avec  le  plus  vif 
interet,  on  pent  juger  de  Lextreme  passion  avec  laquelle 
Helene  demandait  a ces  hravi  des  details  sur  le  jeune 
chef  des  brigands.  A la  suite  des  longs  recits  qu’elle  se 
fit  faire  par  eux  et  par  les  vieux  jardiniers,  temoins  fort 
impartiaux,  il  lui  sembla  qu’elle  n’aimait  plus  du  tout 
sa  mere.  Il  y eut  meme  un  moment  de  dialogue  fort 
vif  entre  ces  personnes  qui  s’aimaient  si  tendrement  la 
veille  du  combat;  la  signora  de  Campireali  fut  choquee 
des  tacbes  de  sang  qu’elle  apercevait  sur  les  fleurs  d’un 
certain  bouquet  dont  Helene  ne  se  separait  plus  un  seul 
instant. 

— Il  faut  jeter  ces  fleurs  souillees  de  sang. 

— C’est  moi  qui  ai  fait  verser  ce  sang  genereux,  et  il 
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a coule  parce  que  j’ai  eii  la  faiblesse  de  vous  dire  un 
mot. 

— Vous  aimez  encore  I’assassin  de  votre  frere? 

— J’aime  mon  epoux,  qiii,  pour  mon  eternel  malheur, 
a ete  attaque  par  mon  frere. 

Apres  ces  mots,  il  n’y  eut  plus  une  seule  parole  echan- 
gee  entre  la  signora  de  Campireali  et  sa  fille  pendant 
les  trois  journees  que  la  signora  passa  encore  au  convent. 

Le  lendemain  de  son  depart,  Helene  reussit  a s’echap- 
per,  profitant  de  la  confusion  qui  regnait  aux  deux  portes 
du  convent  par  suite  de  la  presence  d’un  grand  nombre 
de  macons  qu’on  avait  introduits  dans  le  jar  din  et  qui 
Iravaillaient  a y elever  de  nouvelles  fortifications.  La 
petite  Marietta  et  elle  s’etaient  deguisees  en  ouvriers. 
Mais  les  bourgeois  faisaient  une  garde  severe  aux  portes 
de  la  ville.  L’embarras  d’Heleue  fut  assez  grand  pour 
sortir.  Enfin,  ce  meme  petit  marcliand  qui  lui  avait  fait 
parvenir  les  lettres  de  Branciforte  consentit  a la  faire 
passer  pour  sa  fille  et  a I’accompagner  jusque  dans 
Albano.  Helene  y trouva  une  cachette  cliez  sa  nourrice, 
que  ses  bienfaits  avaient  mise  a meme  d’ouvrir  une  petite 
boutique.  A peine  arrivee,  elle  ecrivit  a Branciforte,  et 
la  nourrice  trouva,  non  sans  de  grandes  peines,  un 
homme  qui  voulut  bien  se  liasarder  a s’enfoncer  dans  la 
foret  de  la  Faggiola,  sans  avoir  le  mot  d’ordre  des  soldats 
de  Colonna. 

Le  messager  envoye  par  Helene  revint  au  bout  de  trois 
jours,  tout  effare;  d’abord,  il  lui  avait  ete  impossible  de 
trouver  Branciforte,  et  les  questions  qu’il  ne  cessait  de 
faire  sur  le  compte  du  jeune  capitaine  ay  ant  fini  par  le 
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rendre  suspect,  il  avail  ete  oblige  de  prendre  la  fuite. 

— II  n’en  faut  point  douter,  le  pauvre  Jules  est  mort, 
se  dit  Helene,  et  c’est  moi  qui  I’ai  tue!  Telle  devait  etre 
la  consequence  de  ma  miserable  faiblesse  et  de  ma  pusil- 
lanimite;  il  aurait  du  aimer  une  femme  forte,  la  fille  de 
quelqu’un  des  capitaines  du  prince  Colonna. 

La  nourrice  crut  qu’Helene  allait  mourir.  Elle  monta 
au  convent  des  capueins,  voisin  du  chemin  taille  dans 
le  roc,  ou  jadis  Fabio  et  son  pere  avaient  rencontre  les 
deux  amants  au  milieu  de  la  nuit.  La  nourrice  parla  long- 
temps  a son  confesseur,  et,  sous  le  secret  du  sacrement, 
lui  avoua  que  la  jeune  Helene  de  Campireali  voulait  aller 
rejoindre  Jules  Branciforte,  son  epoux,  et  qu’elle  etait 
disposee  a placer  dans  I’eglise  du  convent  une  lampe 
d’argent  de  la  valeur  de  cent  piastres  espagnoles. 

— Cent  piastres!  repondit  le  moine  irrite.  Et  que 
deviendra  notre  convent,  si  nous  encourons  la  baine  du 
seigneur  de  Campireali?  Ce  n’est  pas  cent  piastres,  mais 
bien  mille,  qu’il  nous  a donnees  pour  etre  alles  relever 
le  corps  de  son  fils  sur  le  champ  de  bataille  des  Ciampi, 
sans  compter  la  cire. 

Il  faut  dire  en  I’bonneur  du  convent  que  deux  moines 
ages,  ayant  eu  connaissance  de  la  position  exacte  de  la 
jeune  Helene,  descendirent  dans  Albano,  et  I’allerent 
voir  dans  I’intention  d’abord  de  I’amener  de  gre  ou  de 
force  a prendre  son  logement  dans  le  palais  de  sa  fa- 
mille  : ils  savaient  qu’ils  seraient  richement  recompen- 
ses par  la  signora  de  Campireali.  Tout  Albano  etait  rem- 
pli  du  bruit  de  la  fuite  d’Helene  et  du  recit  des  magni- 
fiques  promesses  faites  par  sa  mere  a ceux  qui  pour- 
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raient  lui  donner  des  nouvelles  de  sa  fille.  Mais  les  deux 
moines  furent  tellement  touches  du  desespoir  de  la  pau- 
vre  Helene,  qui  croyait  Jules  Branciforle  mort,  que, 
bien  loin  de  la  trahir  en  indiquant  a sa  mere  le  lieu  ou 
elle  s’etait  retiree,  ils  consentirent  a lui  servir  d’escorte 
jusqu’a  la  forteresse  de  la  Petrella.  Helene  et  Marietta, 
toujours  deguisees  en  ouvriers,  se  rendirent  a pied  et  de 
nuit  a une  certaine  fontaine  siluee  dans  la  foret  de  la 
Faggiola,  a une  lieue  d’Albano.  Les  moines  y avaient  fait 
conduire  des  mulets,  et,  quand  le  jour  fut  venu,  I’on  se 
mit  en  route  pour  la  Petrella.  Les  moines,  que  I’on  savait 
proteges  par  le  prince,  etaient  salues  avec  respect  par  les 
soldats  qii’ils  rencontraient  dans  la  foret;  mais  il  n’en 
fut  pas  de  meme  des  deux  petits  hommes  qui  les  accom- 
pagnaient  : les  soldats  les  regardaient  d’abord  d’un  ceil 
fort  severe  et  s’approchaient  d’eux,  puis  eclataient  de 
rire  et  faisaient  compliment  aux  moines  sur  les  graces 
de  leurs  muletiers. 

— Taisez-vous,  impies,  et  croyez  que  tout  se  fait  par 
ordre  du  prince  Colonna.  repondaient  les  moines  en 
cbeminant. 

Mais  la  pauvre  Helene  avail  du  malheur;  le  prince 
etait  absent  de  la  Petrella,  et  quand,  trois  jours  apres,  a 
son  retour,  il  lui  accorda  enfin  une  audience,  il  se  mon- 
tra  tres  dur. 

— Pourquoi  venez-vous  ici,  mademoiselle?  Que  signi- 
fie  cette  demarche  mal  avisee?  Vos  bavardages  de  femme 
ont  fait  perir  sept  hommes  des  plus  braves  qui  fussent 
en  Italie,  et  c’est  ce  qu’aucun  homme  sense  ne  vous  par- 
donnera  jamais.  En  ce  monde,  il  faut  vouloir  ou  ne  pas 
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voiiloir.  C’est  sans  doute  aussi  par  suite  de  nouveaux 
bavardages  que  Jules  Branciforte  vient  d’etre  declare 
sacrilege  et  condamne  a toe  tenaille  pendant  deux 
heures  avec  des  tenailles  rougies  au  feu,  et  ensuite  brule 
comme  un  juif,  lui,  un  des  meilleurs  chretiens  que  je 
connaisse!  Comment  eut-on  pu,  sans  quelque  bavardage 
infame  de  votre  part,  inventer  ce  mensonge  horrible, 
savoir  que  Jules  Branciforte  etait  a Castro  le  jour  de  I’at- 
taque  du  convent?  Tons  mes  hommes  vous  diront  que 
ce  jour-la  meme  on  le  voyait  ici  a la  Petrella,  et  que,  sur 
le  soir,  je  I’envoyai  a Velletri. 

— Mais  est-il  vivant?  s’ecriait  pour  la  dixitoe  fois  la 
jeune  Helene  fondant  en  larmes. 

— II  est  mort  pour  vous,  reprit  le  prince,  vous  ne  le 
reverrez  jamais.  Je  vous  conseille  de  retourner  a votre 
convent  de  Castro;  tachez  de  ne  plus  commettre  d’indis- 
cretions,  et  je  vous  ordonne  de  quitter  la  Petrella  d’ici  a 
une  heure.  Surtout  ne  racontez  a personne  que  vous 
m’avez  vu,  ou  je  saurai  vous  punir. 

La  pauvre  Helene  eut  Fame  navree  d’un  pared  acciieil 
de  la  part  de  ce  fameux  prince  Colonna  pour  lequel 
Jules  avait  tant  de  respect,  et  qu’elle  aimait  parce  qu’il 
I’aimait. 

Quoi  qu’en  voulut  dire  le  prince  Colonna,  cette  demar- 
che d’Helene  n’etait  point  malavisee.  Si  elle  fut  venue 
trois  jours  plus  tot  a la  Petrella,  elle  y eut  trouve  Jules 
Branciforte;  sa  blessure  au  genou  le  mettait  hors  d’tot 
de  marcher,  et  le  prince  1^  faisait  transporter  au  gros 
bourg  d’Avezzano,  dans  le  royaume  de  Naples.  A la  pre- 
miere nouvelle  du  terrible  arret  achete  centre  Branch 
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forte  par  le  seigneur  de  Campireali,  et  qui  le  declarait 
sacrilege  et  violateur  de  convent,  le  prince  avait  vu  que, 
dans  le  cas  ou  il  s’agirait  de  proteger  Branciforte,  il  ne 
pouvait  plus  compter  sur  les  trois  quarts  de  ses  hommes. 
Ceci  etait  un  peclie  contre  la  Madone,  a la  protection  de 
laquelle  chacun  de  ces  brigands  croyait  avoir  des  droits 
particuliers.  S’il  se  fut  trouve  un  barigel  a Rome  assez 
ose  pour  venir  arreter  Jules  Branciforte  au  milieu  de  la 
foret  de  la  Faggiola,  il  aurait  pu  reussir. 

En  arrivant  a Avezzano,  Jules  s’appelait  Fontana,  et 
les  gens  qui  le  transportaient  furent  discrets.  A leur  re- 
tour a la  Petrella,  ils  annoncerent  avec  douleur  que  Jules 
etait  mort  en  route,  et  de  ce  moment  chacun  des  soldats 
du  prince  sut  qu’il  y avait  un  coup  de  poignard  dans  le 
coeur  pour  qui  prononcerait  ce  nom  fatal. 

Ce  fut  done  en  vain  qu’Helene,  de  retour  dans  Albano, 
ecrivit  lettres  sur  lettres,  et  depensa,  pour  les  faire  por- 
ter a Branciforte,  tons  les  sequins  qu’elle  avait.  Les  deux 
moines  ages,  qui  etaient  devenus  ses  amis,  car  I’extreme 
beaute,  dit  le  chroniqueur  de  Florence,  ne  laisse  pas 
d’avoir  quelque  empire,  meme  sur  les  coeurs  endurcis 
par  ce  que  I’egoisme  et  I’hypocrisie  ont  de  plus  has;  les 
deux  moines,  disons-nous,  avertirent  la  pauvre  jeune 
fille  que  e’etait  en  vain  qu’elle  cberchait  a faire  parvenir 
un  mot  a Branciforte:  Colonna  avait  declare  qu’il  etait 
mort,  et  certes  Jules  ne  reparaitrait  au  monde  que  quand 
le  prince  le  voudrait.  La  nourrice  d’Helene  lui  annonga 
en  pleurant  que  sa  mere  venait  enfin  de  decouvrir  sa 
retraite,  et  que  les  ordres  les  plus  severes  etaient  donnes 
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pour  qu’elle  fiit  transportee  de  vive  force  au  palais  Cam- 
pireali,  dans  Albano.  Helene  comprit  qu’une  fois  dans 
ce  palais  sa  prison  pouvait  etre  d’une  severite  sans  bor- 
nes,  et  que  I’on  parviendrait  a lui  interdire  absolument 
toutes  communications  avec  le  dehors,  tandis  qu’au  con- 
vent de  Castro  elle  aurait,  pour  recevoir  et  envoyer  des 
lettres,  les  memes  facilites  que  toutes  les  religieuses. 
D’ailleurs,  et  ce  fut  ce  qui  la  determina,  c’etait  dans  le 
jardin  de  ce  convent  que  Jules  avait  repandu  son  sang 
pour  elle  : elle  pourrait  revoir  ce  fauteuil  de  bois  de  la 
touriere,  ou  il  s’etait  place  un  moment  pour  regarder  sa 
blessure  au  genou;  c’etait  la  qu’il  avait  donne  a Marietta 
ce  bouquet  tache  de  sang  qui  ne  la  quittait  plus.  Elle 
revint  done  tristement  au  convent  de  Castro,  et  I’on  pour- 
rait terminer  ici  son  liistoire  : ce  serait  bien  pour  elle, 
et  peut-etre  aussi  pour  le  lecteur.  Nous  allons,  en  effet, 
assister  a la  longue  degradation  d’une  ame  noble  et  gene- 
reuse.  Les  mesures  prudentes  et  les  mensonges  de  la 
civilisation,  qui  desormais  vont  Fobseder  de  toutes  parts, 
remplaceront  les  mouvements  sinceres  des  passions  ener- 
giques  et  naturelles.  Le  chroniqueur  remain  fait  ici  une 
reflexion  pleine  de  naivete  : parce  qu’une  femme  se 
donne  la  peine  de  faire  une  belle  fille,  elle  croit  avoir  le 
talent  qu’il  faut  pour  diriger  sa  vie,  et,  parce  que  lors- 
qu’elle  avait  six  ans,  elle  lui  disait  avec  raison  : Made- 
moiselle, redressez  votre  collerette,  lorsque  cette  fille  a 
dix-huit  ans  et  elle  cinquante,  lorsque  cette  fille  a autant 
et  plus  d’esprit  que  sa  mere,  celle-ci,  emportee  par  la 
manie  de  regner,  se  croit  le  droit  de  diriger  sa  vie  et 
meme  d’employer  le  mensonge.  Nous  verrons  que  e’est 
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Victoire  Carafa, 
la  mere  d’Hele- 
ne,  qui,  par  line 
suite  de  movens 
adroits  et  fort  sa- 
vamment  combi- 
nes amena  la 
mort  cruelle  de 
sa  fille  si  clierie, 
apres  avoir  fait 
son  m a 1 h e ii  r 
pennant  douze 
ans,  triste  resul- 
tat  de  la  manie 
de  regner. 

Avant  de  mou- 
rir,le  seigneur  de 
Campireali  avait 
eu  la  joie  de  voir 
publier  dans  Ro- 
me la  sentence 
qui  condamnait 

Branciforte  a 
etre  tenaiUe  pen- 
dant deux  beures 
avec  des  fers 
rouges  dans  les 
principaux  car- 
refours  de  Ro- 
me, a etre  en- 


La  signora  de  Campireali  fut  choquee  des 
inches  de  sang  qn’elle  apercevait  sur  les 
fleurs  dhin  certain  bouquet...  (Page  106.) 
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suite  brule  a petit  feu,  et  ses  cendres  jetees  dans  le  Tibre. 
Les  fresques  du  cloitre  de  Sainte-Marie-Nouvelle, 
a Florence,  montrent  encore  aujourd’hui  comment 
on  executait  ces  sentences  cruelles  envers  les  sacri- 
leges. En  general,  il  fallait  un  grand  nombre  de 
gardes  pour  empecher  le  peuple  indigne  de  remplacer 
les  bourreaux  dans  leur  office.  Chacun  se  croyait  ami 
intime  de  la  Madone.  Le  seigneur  de  Campireali  s’etait 
encore  fait  lire  cette  sentence  peu  de  moments  avant  sa 
mort,  et  avait  donne  a I’avocat  qui  I’avait  procuree  sa 
belle  terre  situee  entre  Albano  et  la  mer.  Get  avocat 
ii’etait  point  sans  merite.  Branciforte  etait  condamne  a 
ce  supplice  atroce,  et  cependant  aucun  temoin  n’avait  dit 
Fa  voir  reconnu  sous  les  habits  de  ce  jeune  bomme  de- 
guise en  courrier,  qui  semblait  diriger  avec  tant  d’auto- 
rite  les  mouvements  des  assaillants.  La  magnificence  de 
ce  don  mit  en  emoi  tons  les  intrigants  de  Rome.  II  y avait 
alors  a la  cour  un  certain  fratone  (moine),  bomme  pro- 
fond  et  capable  de  tout,  meme  de  forcer  le  pape  a lui 
donner  le  chapeau;  il  prenait  soin  des  affaires  du  prince 
Colonna,  et  ce  client  terrible  lui  valait  beaucoup  de  con- 
sideration. Lorsque  la  signora  de  Campireali  vit  sa  fille 
de  retour  a Castro,  elle  fit  appeler  ce  fratone. 

— Votre  reverence  sera  magnifiquement  recompen- 
see,  si  elle  veut  bien  aider  a la  reussite  de  I’affaire  fort 
simple  que  je  vais  lui  expliquer.  D’ici  a peu  de  jours,  la 
sentence  qui  condamne  Jules  Branciforte  a un  supplice 
terrible  va  etre  publiee  et  rendue  executoire  aussi  dans 
le  royaume  de  Naples.  J’engage  votre  reverence  a lire 
cette  lettre  du  vice-roi,  un  peu  mon  parent,  qui  daigne 
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m’annoncer  cette  nouvelle.  Dans  quel  pays  Branciforte 
pourra-t-il  chercher  un  asile?  je  ferai  reniettre  cinquante 
niille  piastres  an  prince  avec  priere  de  donner  le  tout  ou 
partie  a Jules  Branciforte.,  sous  la  condition  qu’il  ira  scr- 
vir  le  roi  d’Espagne,  mon  seigneur,  centre  les  rebt^lles  de 
Flandre.  Le  vice-roi  donnera  un  brevet  de  capitaine  a 
Branciforte,  et,  afin  que  la  sentence  de  sacrilege,  que 
j’espere  bien  aussi  rendre  executoire  en  Espagne,  ne  I’ar- 
rete  point  dans  sa  carriere,  il  portera  le  nom  de  baron 
Lizzara;  c’est  une  petite  terre  que  j’ai  dans  les  Abruzzes, 
et  dont,  a I’aide  de  ventes  simulees,  je  trouverai  moyen 
de  lui  faire  passer  la  propriete.  Je  pense  que  votre  reve- 
rence n’a  jamais  vu  une  mere  traiter  ainsi  I’assassin  de 
son  fils.  Avec  cinq  cents  piastres,  nous  aurions  pu  depuis 
longtemps  nous  debarrasser  de  cet  etre  odieux;  mais 
nous  n’avons  point  voulu  nous  brouiller  avec  Colonua. 
Ainsi  daignez  lui  faire  remarquer  que  mon  respect  pour 
ses  droits  me  coute  soixante  ou  quatre-vingt  mille  pias- 
tres. Je  veux  n’entendre  jamais  parler  de  ce  Branciforte, 
et  sur  le  tout  presentez  mes  respects  au  prince. 

Le  fratone  dit  que  sous  trois  jours  il  irait  faire  une 
promenade  du  cote  d’Ostie,  et  la  signora  de  Campireali 
Jui  remit  une  bague  valant  mille  piastres. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  fratone  reparut  dans 
Rome,  et  dit  a la  signora  de  Campireali  qu’il  n’avait 
point  donne  connaissance  de  sa  proposition  au  prince; 
mais  qu’avant  un  mois  le  jeune  Branciforte  serait  embar- 
que  pour  Barcelone,  ou  elle  pourrait  lui  faire  remettre 
par  un  des  banquiers  de  cette  ville  la  somme  de  cin- 
quante mille  piastres, 
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Le  prince  trouva  bien  des  difficultes  aupres  de  Jules; 
quelques  dangers  que  desormais  il  diit  courir  en  Italie, 
le  jeune  amant  ne  pouvait  se  determiner  a quitter  ce 
pays.  En  vain  le  prince  laissa-tdl  entrevoir  que  la  signora 
de  Campireali  pouvait  mourir;  en  vain  promit-il  que 
dans  lous  les  cas,  au  bout  de  trois  ans,  Jules  pourrait 
revenir  voir  son  pays,  Jules  repandait  des  larmes,  mais 
ne  consentait  point.  Le  prince  fut  oblige  d’en  venir  a lui 
demander  ce  depart  comme  un  service  personnel;  Jules 
ne  put  rien  refuser  a I’ami  de  son  pere;  mais,  avant 
tout,  il  voulait  prendre  les  ordres  d’Helene.  Le  prince 
daigna  se  charger  d’une  longue  lettre;  et,  bien  plus,  per- 
mit a Jules  de  lui  ecrire  de  Flandre  une  fois  tous  les 
mois.  Enfin,  I’amant  desespere  s’embarqua  pour  Barce- 
lone.  Toutes  ses  lettres  furent  brulees  par  le  prince,  qui 
ne  voulait  pas  que  Jules  revint  jamais  en  Italie.  Nous 
avons  oublie  de  dire  que,  quoique  fort  eloigne  par  carac- 
tere  de  toute  fatuite,  le  prince  s’etait  cru  oblige  de  dire, 
pour  faire  reussir  la  negociation,  que  c’etait  lui  qui 
croyait  convenable  d’assurer  une  petite  fortune  de  cin- 
quante  mille  piastres  au  fils  unique  d’un  des  plus  fidMes 
serviteurs  de  la  maison  Colonna. 

La  pauvre  Helene  etait  traitee  en  princesse  au  con- 
vent de  Castro.  La  mort  de  son  pere  I’avait  mise  en  pos- 
session d’une  fortune  considerable,  et  il  lui  survint  des 
heritages  immenses.  A I’occasion  de  la  mort  de  son  pere, 
elle  fit  donner  cinq  aiines  de  drap  noir  a tous  ceux  des 
habitants  de  Castro  ou  des  environs  qui  declarerent  vou- 
loir  porter  le  deuil  du  seigneur  de  Campireali.  Elle  etait 
encore  dans  les  premiers  jours  de  son  grand  deuil,  lors- 
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qu’ime  main  parfaitement  inconnue  lui  remit  une  lettre 
de  Jules.  II  serait  difficile  de  peindre  les  transports  avec 
lesquels  cette  lettre  fut  ouverte,  non  plus  que  la  pro- 
fonde  tristesse  qui  en  suivit  la  lecture.  C’etait  pourtant 
bien  I’ecriture  de  Jules;  elle  fut  examinee  avec  la  plus 
severe  attention.  La  lettre  parlait  d’amour;  mais  quel 
amour,  grand  Dieu!  La  signora  de  Campireali,  qui  avait 
tant  d’esprit,  I’avait  pourtant  composee.  Son  dessein  etait 
de  commencer  la  correspondance  par  sept  a huit  lettres 
d’amour  passionne;  elle  voulait  preparer  ainsi  les  sui- 
vantes,  ou  I’amour  semblerait  s’eteindre  peu  a peu. 

Nous  passerons  rapidement  sur  dix  annees  d’une  vie 
malheureuse.  Helene  se  croyait  tout  a fait  oubliee,  et 
cependant  avait  refuse  avec  hauteur  les  hommages  des 
jeunes  seigneurs  les  plus  distingvies  de  Rome.  Pourtant 
elle  besita  un  instant  lorsqu’on  lui  parla  du  jeune  Octave 
Colonna,  fils  aine  du  fameux  Fabrice,  qui  jadis  I’avait 
si  mal  regue  a la  Petrella.  II  lui  semblait  que,  devant 
absolument  prendre  un  mari  pour  donner  un  protecteur 
aux  terres  qu’elle  avait  dans  I’Etat  romain  et  dans  le 
royaume  de  Naples,  il  lui  serait  moins  odieux  de  porter 
le  nom  d’un  homme  que  jadis  Jules  avait  aime.  Si  elle 
eut  consent!  a ce  mariage,  Helene  arrivait  bien  rapide- 
ment a la  verite  sur  Jules  Branciforte.  Le  vieux  prince 
Fabrice  parlait  souvent  et  avec  transports  des  traits  de 
bravoure  surhumaine  du  colonel  Lizzara  (Jules  Branci- 
forte), qui,  tout  a fait  semblable  aux  heros  des  vieux 
romans,  cherchait  a se  distraire  par  de  belles  actions  de 
I’amour  mallieureux  qui  le  rendait  insensible  a tons  les 
plaisirs.  II  croyait  Helene  mariee  depuis  longtemps;  la 
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signora  de  Campireali  I’avait  environne,  lui  aiissi,  de 
mensonges. 

Helene  s’etait  reconciliee  a demi  avec  cette  mere  si 
habile.  Celle-ci,  desirant  passionnement  la  voir  mariee, 
pria  son  ami,  le  vieux  cardinal  Santi-Quatro,  protecteur 
de  la  Visitation,  et  qui  allait  a Castro,  d’annoncer  en 
confidence  aux  religieuses  les  plus  a gees  du  convent  que 
son  voyage  avait  ete  retarde  par  un  acte  de  grace.  Le  bon 
pape  Gregoire  XIII,  mu  de  pitie  pour  Fame  d’un  brigand 
nomme  Jules  Branciforte,  qui  autrefois  avait  tente  de 
violer  leur  monastere,  avait  voulu,  en  apprenant  sa 
mort,  revoquer  la  sentence  qui  le  declarait  sacrilege, 
bien  convaincu  que,  sous  le  poids  d’une  telle  condamna- 
tion,  il  lie  pourait  jamais  sortir  du  purgatoire,  si  toute- 
fois  Branciforte,  surpris  au  Mexique  et  massacre  par  des 
sauvages  revokes,  avait  eu  le  bonheur  de  n’aller  qu’en 
purgatoire.  Cette  nouvelle  mit  en  agitation  tout  le  con- 
vent de  Castro;  elle  parvint  a Helene,  qui  alors  se  livrait 
a toutes  les  folies  de  vanite  que  pent  inspirer  a une  per- 
sonne  profondement  ennuyee  la  possession  d’une  grande 
fortune.  A partir  de  ce  moment,  elle  ne  sortit  plus  de  sa 
chambre.  II  faut  savoir  que,  pour  arriver  a pouvoir  pla- 
cer sa  chambre  dans  la  petite  loge  de  la  portiere  ou  Jules 
s’etait  refugie  un  instant  dans  la  nuit  du  combat,  elle 
avait  fait  reconstruire  une  moitie  du  convent.  Avec  des 
peines  infinies  et  ensuite  un  scandale  fort  difficile  a apai- 
ser,  elle  avait  reussi  a decouvrir  et  a prendre  a son  ser- 
vice les  trois  hravi  employes  par  Branciforte  et  survivant 
encore  aux  cinq  qui  jadis  echapperent  au  combat  de  Cas- 
tro. Parmi  eux  se  trouvait  Ugone,  maintenant  vieux  et 
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crible  de  blessures.  La  vue  de  ces  trois  honimes  avait 
cause  bien  des  murmures;  mais  enfin  la  crainte  que  le 
caractere  aider  d’Helene  inspirait  a tout  le  couvent 
I’avait  emporte,  et  tous  les  jours  on  les  voyait,  revetus 
de  sa  livree,  venir  prendre  ses  ordres  a la  grille  exte- 
rieure,  et  souvent  repondre  longuement  a ses  questions 
toil] ours  sur  le  meme  sujet. 

Apres  les  six  mois  de  reclusion  et  de  detachement  pour 
toutes  les  choses  du  monde  qui  suivirent  I’annonce  de  la 
mort  de  Jules,  la  premiere  sensation  qui  reveilla  cette 
ame  deja  brisee  par  un  rnalheur  sans  remede  et  un  long 
ennui  fut  une  sensation  de  vanite. 

Depuis  peu,  I’abbesse  etait  morte.  Suivant  I’usage,  le 
cardinal  Santi-Quatro,  qui  etait  encore  protecteur  de  la 
Visitation  malgre  son  grand  age  de  quatre-vingt-douze 
ans,  avait  forme  la  liste  des  trois  dames  religieuses  entre 
lesquelles  le  pape  devait  clioisir  une  abbesse.  II  fallait 
des  motifs  bien  graves  pour  que  Sa  Saintete  lut  les  deux 
derniers  noms  de  la  liste,  elle  se  contentait  ordinaire- 
ment  de  passer  un  trait  de  plume  sur  ces  noms,  et  la 
nomination  etait  faite. 

Un  jour,  Helene  etait  a la  fenetre  de  Fancienne  loge 
de  la  touriere,  qui  etait  devenu  maintenant  Fextremite 
de  Faile  des  nouveaux  batiments  construits  par  ses 
ordres.  Cette  fenetre  n’etait  pas  elevee  de  plus  de  deux 
pieds  au-dessus  du  passage  arrose  jadis  du  sang  de  Jules 
et  qui  maintenant  faisait  partie  du  jar  din.  Helene  avait 
les  yeux  profondement  fixes  sur  la  terre.  Les  trois  dames 
que  Fon  savait  depuis  quelques  beures  etre  portees  sur 
la  liste  du  cardinal  pour  succeder  a la  defunte  abbesse 
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vinrent  a passer  devant  la  fenetre  d’Helene.  Elle  ne  les 
vit  pas,  et  par  consequent  ne  put  les  saluer.  L’une  des 
trois  dames  fut  piquee  et  dit  assez  haut  aux  deux  autres  : 

— Voila  une  belle  fagon  pour  une  pensionnaire  d’eta- 
ler  sa  chambre  aux  yeux  du  public! 

Reveillee  par  ces  paroles,  Helene  leva  les  yeux  et  ren- 
contra  trois  regards  mechants. 

— Ell  bien,  se  dit-elle  en  fermant  la  fenetre  sans 
saluer,  voici  assez  de  temps  que  je  suis  agneau  dans  ce 
convent,  il  faut  etre  loup,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
varier  les  amusements  de  messieurs  les  curieux  de  la 
ville. 

Une  heure  apres,  un  de  ses  gens,  expedie  en  courrier, 
portait  la  lettre  suivante  a sa  mere,  qui  depuis  dix  annees 
liabitait  Rome  et  y avait  su  acquerir  un  grand  credit. 

« Mere  tres  respectable, 

« Tons  les  ans  tu  me  donnes  trois  cent  mille  francs 
le  jour  de  ma  fete;  j’emploie  cet  argent  a faire  ici  des 
folies,  bonorables  a la  verite,  mais  qui  n’en  sont  pas 
moins  des  folies.  Quoique  tu  ne  me  le  temoignes  plus 
depuis  longtemps,  je  sais  que  j’aurais  deux  fagons  de  te 
prouver  ma  reconnaissance  pour  toute  les  bonnes  inten- 
tions que  tu  as  cues  a mon  egard.  Je  ne  me  marierai 
point,  mais  je  deviendrais  avec  plaisir  abbesse  de  ce  con- 
vent; ce  qui  m’a  donne  c^tte  idee,  c’est  que  les  trois 
dames  que  notre  cardinal  Santi-Quatro  a portees  sur  la 
liste  par  lui  presentee  au  saint-pere  sont  mes  ennemies; 
et,  quelle  que  soit  I’elue,  je  m’attends  a eprouver  toutes 
sortes  de  vexations.  Presente  le  bouquet  de  ma  fete  aux 
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personnes  aiixquelles  il  faut  I’offrir  ; faisons  d abord 
retarder  de  six  mois  la  nomination,  ce  qui  rendra  folle  de 
bonheur  la  prieure  du  convent,  mon  amie  intime,  et  qui 
aujourd’liui  tient  les  renes  du  gouvernement.  Ce  sera 
deja  pour  moi  une  source  de  bonheur,  et  c’est  bien  rare- 
ment  que  je  puis  employer  ce  mot  en  parlant  de  ta  fille. 
Je  trouve  mon  idee  folle;  mais,  si  tu  vois  quelque  chance 
de  succes,  dans  trois  jours  je  prendrai  le  voile  blanc, 
huit  annees  de  sejour  au  convent,  sans  decoucher,  me 
donnant  droit  a une  exemption  de  six  mois.  La  dispense 
ne  se  refuse  pas,  et  coute  quarante  ecus. 

« Je  suis  avec  respect,  ma  venerable  mere,  » etc. 

Cette  lettre  combla  de  joie  la  signora  de  Campireali. 
Lorsqu’elie  la  re^ut,  elle  se  repentait  vivement  d’avoir 
fait  annoncer  a sa  fille  la  mort  de  Branciforte;  elle  ne 
savait  comment  se  terminerait  cette  profonde  melancolie 
ou  elle  etait  tombee ; elle  prevoyait  quelque  coup  de  tete, 
elle  allait  jusqu’a  craindre  que  sa  fille  ne  voulut  aller 
visiter  au  Mexique  le  lieu  ou  I’on  avail  pretendu  que 
Branciforte  avail  ete  massacre,  auquel  cas  il  etait  tres 
possible  qu’elle  apprit  a Madrid  le  vrai  nom  du  colonel 
Lizzara.  D’un  autre  cote,  ce  que  sa  fille  demaiidait  par 
son  courrier  etait  la  chose  du  rnondc  la  plus  difficile 
et  Ton  pent  meme  dire  la  plus  absurde.  Une  jeune  fille 
qui  n’etait  pas  meme  religieuse,  et  qui  d’ailleurs  n’etait 
connue  que  par  la  folle  passion  d’un  brigand,  que  peut- 
etre  elle  avail  partagee,  etre  mise  a la  tete  d’un  convent 
oil  tons  les  princes  remains  comptaient  quelques  pa- 
rentes!  Mais,  pensa  la  signora  de  Campireali,  on  dit  que 
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tout  proces  peut  etre  plaide  et  par  consequent  gagne. 
Dans  sa  reponse,  Victoire  Carafa  donna  des  esperances  a 
sa  fille,  qui,  en  general,  n’avait  que  des  volontes  absur- 
des,  mais  par  compensation  s’en  degoutait  tres  facile- 
ment.  Dans  la  soiree,  en  prenant  des  informations  sur 
tout  ce  qui,  de  pres  ou  de  loin,  pouvait  tenir  au  convent 
de  Castro,  elle  apprit  que  depuis  plusieurs  mois  son  ami 
le  cardinal  Santi-Quatro  avait  beaucoup  d’bumeur  : il 
voulait  marier  sa  niece  a don  Octave  Colonna,  fils  aine 
du  prince  Fabrice,  dont  il  a ete  parle  si  souvent  dans  la 
presente  histoire.  Le  prince  lui  offrait  son  second  fils  don 
Lorenzo,  parce  que,  pour  arranger  sa  fortune,  etrange- 
ment  compromise  par  la  guerre  que  le  roi  de  Naples  et 
le  pape,  enfin  d’accord,  faisaient  aux  brigands  de  la  Fag- 
giola,  il  fallait  que  la  femme  de  son  fils  aine  apportat 
une  dot  de  six  cent  mille  piastres  (3.210.000  francs) 
dans  la  maison  Colonna.  Or  le  cardinal  Santi-Quatro, 
meme  en  desheritant  de  la  fagon  la  plus  ridicule  tous 
ses  autres  parents,  ne  pouvait  offrir  qu’une  fortune  de 
trois  cent  quatre-vingt  ou  quatre  cent  mille  ecus. 

Victoire  Carafa  passa  la  soiree  et  une  partie  de  la  nuit 
a se  faire  confirmer  ces  fails  par  tous  les  amis  du  vieux 
Santi-Quatro.  Le  lendemain,  des  sept  heures,  elle  se  fit 
annoncer  cliez  le  vieux  cardinal. 

' — Eminence,  lui  dit-elle,  nous  sommes  bien  vieux 
tous  les  deux;  il  est  inutile  de  chercher  a nous  tromper, 
en  donnant  de  beaux  noms  a des  clioses  qui  ne  sont  pas 
belles;  je  viens  vous  proposer  une  folie  : tout  ce  que  je 
puis  dire  pour  elle,  c’est  qu’elle  n’est  pas  odieuse;  mais 
j’avouerai  que  je  la  trouve  souverainement  ridicule.  Lors- 
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qu’on  traitait  le  manage  de  don  Octave  Colonna  avec 
ma  fille  Helene,  j’ai  pris  de  I’amitie  pour  ce  jeune 
homme,  et,  le  jour  de  son  mariage,  je  vous  remettrai  deux 
cent  mille  piastres  en  terres  ou  en  argent,  que  je  vous 
prierai  de  lui  faire  tenir.  Mais,  pour  qu’une  pauvre  veuve 
telle  que  moi  puisse  faire  un  sacrifice  aussi  enorme,  il 
faut  que  ma  fille  Helene,  qui  a presentement  vingt-sept 
ans,  et  qui  depuis  I’age  de  dix-neuf  ans  n’a  pas  decou- 
clie  du  couvent,  soit  faite  abbesse  de  Castro;  il  faut  pour 
cela  retarder  I’election  de  six  mois;  la  chose  est  cano- 
nique. 

— Que  dites-vous,  madame?  s’ecria  le  vieux  cardinal 
hors  de  lui;  Sa  Saintete  elle-meme  ne  pourrait  pas  faire 
ce  que  vous  venez  demander  a un  pauvre  vieillard 
impotent. 

— Aussi  ai-je  dit  a Votre  Eminence  que  la  chose  etait 
ridicule  : les  sots  la  trouveront  foUe;  mais  les  gens  hien 
instruits  de  ce  qui  se  passe  a la  cour  penseront  que  notre 
excellent  prince,  le  bon  pape  Gregoire  XHI,  a voulu 
recompenser  les  loyaux  et  longs  services  de  Votre  Emi- 
nence en  facilitant  un  mariage  que  tout  Rome  sait  qu’elle 
desire.  Du  reste,  la  chose  est  fort  possible,  tout  a fait 
canonique,  j’en  reponds;  ma  fille  prendra  le  voile  blanc 
des  demain. 

— Mais  la  simonie,  madame!...  s’ecria  le  vieillard 
d’une  voix  terrible. 

La  signora  de  Campireali  s’en  allait. 

— Quel  est  ce  papier  que  vous  laissez? 

— C’est  la  liste  des  terres  que  je  presenterais  comme 
valant  deux  cent  mille  piastres  si  Ton  ne  voulait  pas 
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d’argent  comptant;  le  changement  de  propriete  de  ces 
terres  pourrait  etre  tenu  secret  pendant  fort  longtemps; 
par  cxemple,  la  maison  Colonna  me  ferait  des  proces 
qiie  je  perdrais... 

— Mais  la  simonie,  madame!  I’effroyable  simonie! 

— II  faut  commencer  par  differer  I’election  de  six 
mois,  demain  je  viendrai  prendre  les  ordres  de  Votre 
Eminence. 

Je  sens  qu’il  faut  expliquer  pour  les  lecteurs  nes  au 
nord  des  Alpes  le  ton  presque  officiel  de  plusieurs  par- 
ties de  ce  dialogue;  je  rappellerai  que,  dans  les  pays  stric- 
tement  catholiques,  la  plupart  des  dialogues  sur  les  sujets 
scabreux  finissent  par  arriver  au  confessionnal,  et  alors 
il  n’est  rien  moins  qu’indifferent  de  s’etre  servi  d’un  mot 
respectueux  ou  d’un  terme  ironique. 

Le  lendemain  dans  la  journee,  Victoire  Carafa  sut  que, 
par  suite  d’une  grande  erreur  de  fait,  decouverte  dans  la 
liste  des  trois  dames  presentees  pour  la  place  d’abbesse 
de  Castro,  cette  election  etait  differee  de  six  mois  : la 
seconde  dame  portee  sur  la  liste  avait  un  renegat  dans  sa 
famille;  un  de  ses  grands  oncles  s’etait  fait  protestant 
a Udine. 

La  signora  de  Campireali  crut  devoir  faire  une  demar- 
che aupres  du  prince  Fabrice  Colonna,  a la  maison  du- 
quel  elle  allait  offrir  une  si  notable  augmentation  de 
fortune.  Apres  deux  jours  de  soins,  elle  parvint  a obtenir 
une  entrevue  dans  un  village  voisin  de  Rome,  mais  elle 
sortit  tout  effrayee  de  cette  audience;  elle  avait  trouve 
le  prince,  ordinairement  si  calme,  tellement  preoccupe 
de  la  gloire  militaire  du  colonel  Lizzara  (Jules  Branci- 
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forte),  qii’elle  avail  juge  absolument  inutile  de  lui  de- 
mander  le  secret  sur  cet  article.  Le  colonel  etait  pour  lui 
comme  un  fils,  et,  mieux  encore,  comme  un  eleve  favori. 
Le  prince  passait  sa  vie  a lire  et  relire  certaines  lettres 
arrivees  de  Flandre.  Que  devenait  le  dessein  favori  au- 
quel  la  signora  de  Campireali  sacrifiait  tant  de  choses 
depuis  dix  ans,  si  sa  fille  apprenait  I’existence  et  la  gloire 
du  colonel  Lizzara? 

Je  crois  devoir  passer  sous  silence  beaucoup  de  cir- 
Constances  qui,  a la  verite,  peignent  les  moeurs  de  cette 
epoque,  mais  qui  me  semblent  tristes  a raconter.  L’aii- 
teur  du  manuscrit  romain  s’est  donne  des  peines  infinies 
pour  arriver  a la  date  exacte  de  ces  details  que  je 
supprime. 

Deux  ans  apres  Fentrevue  de  la  signora  de  Campireali 
avec  le  prince  Colonna,  Helene  etait  abbesse  de  Castro; 
mais  le  vieux  cardinal  Santi-Quatro  etait  mort  de  douleur 
apres  ce  grand  acte  de  simonie.  En  ce  temps-la,  Castro 
avail  pour  eveque  le  plus  bel  homme  de  la  cour  du  pape, 
monsignor  Francesco  Cittadini,  noble  de  la  ville  de  Milan. 
Ce  jeune  homme,  remarquable  par  ses  graces  modestes 
et  son  ton  de  dignite,  eut  des  rapports  frequents  avec 
Fabbesse  de  la  Visitation  a Foccasion  surtout  du  nouveau 
cloitre  dont  elle  entreprit  d’embellir  son  convent.  Ce 
jeune  eveque  Cittadini,  alors  age  de  vingt-neuf  ans, 
devint  amoureux  fou  de  cette  belle  abbesse.  Dans  le  pro- 
ces  qui  fut  dresse  un  an  plus  tard,  une  foule  de  reli- 
gieuses,  entendues  comme  temoins,  rapportent  que  Feve- 
que  multipliait  le  plus  possible  ses  visiles  au  convent, 
disant  souvent  a leur  abbess^  : « Ailleurs  je  commande, 
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et,  je  I’avoue  a ma  honte,  j’y  trouve  quelque  plaisir; 
aupres  de  vous,  j’obeis  comme  un  esclave,  mais  avec  un 
plaisir  qui  surpasse  de  bien  loin  celui  de  commander  ail- 
leurs.  Je  me  trouve  sous  I’influence  d’un  etre  superieur; 
quand  je  I’essayerais,  je  ne  pourrais  avoir  d’autre  volonte 
que  la  sienne,  et  j’aimerais  mieux  me  voir  pour  une  eter- 
nite  le  dernier  de  ses  esclaves  que  d’etre  roi  loin  de  ses 
yeux.  » 

Les  temoins  rapportent  qu’au  milieu  de  ces  phrases 
elegantes  souvent  I’abbesse  lui  ordonnait  de  se  taire, 
et  en  des  termes  durs  et  qui  montraient  le  mepris. 

— A vrai  dire,  continue  un  autre  temoin,  madame 
le  traitait  comme  un  domestique;  dans  ces  cas-la,  le  pau- 
vre  eveque  baissait  les  yeux,  se  mettait  a pleurer,  mais 
ne  s’en  allait  point.  II  trouvait  tons  les  jours  de  nouveaux 
pretextes  pour  reparaitre  au  couvent,  ce  qui  scandali- 
sait  fort  les  confesseurs  des  religieuses  et  les  ennemies 
de  I’abbesse.  Mais  madame  I’abbesse  etait  vivement  de- 
fendue  par  la  prieure,  son  amie  intime,  et  qui,  sous  ses 
ordres  immediats,  exergait  le  gouvernement  interieur. 

— Vous  savez,  mes  nobles  soeurs,  disait  celle-ci,  que, 
depuis  cette  passion  contrariee  que  notre  abbesse  eprouva 
dans  sa  premiere  jeunesse  pour  un  soldat  d’aventure,  il 
lui  est  reste  beaucoup  de  bizarrerie  dans  les  idees;  mais 
vous  savez  toutes  que  son  caractere  a ceci  de  remarqua- 
ble,  que  jamais  elle  ne  revient  sur  le  compte  des  gens 
pour  lesquels  elle  a montre  du  mepris.  Or,  dans  toute 
sa  vie  peut-etre,  elle  n’a  pas  prononce  autant  de  paroles 
outrageantes  qu’elle  en  a adresse  en  notre  presence  au 
pauvre  monsignor  Cittadini.  Tons  les  jours,  nous  voyon^ 
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celiii-ci  subir  des  traitements  qui  nous  font  rougir  pour 
sa  haute  dignite. 

— Oui,  repondaient  les  religieuses  scandalisees,  mais 
il  revient  tons  les  jours;  done,  au  fond,  il  n’est  pas  si 
maltraite,  et,  dans  tons  les  cas,  cette  apparence  d’in- 
trigue  nuit  a la  consideration  du  saint  ordre  de  la  Visi- 
tation. 

Le  maitre  le  plus  dur  n’adresse  pas  au  valet  le  plus 
inepte  le  quart  des  injures  dont  tous  les  jours  I’altiere 
abbesse  accablait  ce  jeune  eveque  aux  famous  si  onctueu- 
ses;  mais  il  etait  amoureux,  et  avait  apporte  de  son  pays 
cette  maxime  fondamentale,  qu’une  fois  une  entreprise 
de  ce  genre  commencee,  il  ne  faut  plus  s’inquieter  que 
du  but,  et  ne  pas  regarder  les  moyens. 

— Au  bout  du  compte,  disait  I’eveque  a son  confident 
Cesar  del  Bene,  le  mepris  est  pour  I’amant  qui  s’est 
desiste  de  I’attaque  avant  d’y  etre  contraint  par  des 
moyens  de  force  majeure. 

Maintenant  ma  triste  tache  va  se  borner  a donner  un 
extrait  necessairement  fort  sec  du  proces  a la  suite  dii- 
quel  Helene  trouva  la  mort.  Ce  proces,  que  j’ai  lu  dans 
line  bibliotheque  dont  je  dois  taire  le  nom,  ne  forme  pas 
moins  de  huit  volumes  in-folio.  L’interrogatoire  et  le  rai- 
sonnement  sont  en  langue  la  tine,  les  reponses  en  italien. 
J’y  vois  qu’au  mois  de  novembre  1572,  sur  les  onze 
heures  du  soir,  le  jeune  eveque  se  rendit  seul  a la  porte 
de  I’eglise  on  toute  la  journee  les  fideles  sont  admis; 
I’abbesse  elle-meme  lui  ouvrit  cette  porte,  et  lui  permit  de 
la  suivre.  Elle  le  regut  dans  une  cbambre  qu’elle  occupait 
souvent  et  qui  communiquait  par  une  porte  secrete  aux 
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tribunes  qui  regnent  sur  les  ne£s  de  I’eglise.  Une  lieiire 
s’etait  a peine  ecoulee  lorsque  I’eveque,  fort  surpris,  fut 
renvoye  cliez  lui;  I’abbesse  elle-meme  le  reconduisit  a 
la  porte  de  I’eglise,  et  lui  dit  ces  propres  paroles  : 

— Retournez  a votre  palais  et  quittez-moi  bien  vlte. 
Adieu,  monseigneur,  vous  me  faites  horreur;  il  me  sem- 
ble  que  je  me  suis  donnee  a un  laquais, 

Toutefois,  trois  mois  apres,  arriva  le  temps  du  carna- 
val.  Les  gens  de  Castro  etaient  renommes  par  les  fetes 
qu’ils  se  donnaient  entre  eux  a cette  epoque,  la  ville  en- 
tiere  retentissait  du  bruit  des  mascarades.  Aucune  ne 
manquait  de  passer  devant  une  petite  fenetre  qui  donnait 
un  jour  de  souff ranee  a une  certaine  ecurie  du  couvent. 
L’on  sent  bien  que  trois  mois  avant  le  carnaval  cette  ecu- 
rie etait  ebangee  en  salon,  et  qu’elle  ne  desemplissait  pas 
les  jours  de  mascarade.  Au  milieu  de  toutes  les  folies  du 
public,  I’eveque  vint  a passer  dans  son  carrosse ; I’abbesse 
lui  fit  un  signe,  et,  la  nuit  suivante,  a une  heure,  i]  ne 
manqua  pas  de  se  trouver  a la  porte  de  I’eglise.  II  entra; 
mais,  moins  de  trois  quarts  d’heure  apres,  il  fut  renvoye 
avec  coicre.  Depuis  le  premier  rendez-vous,  au  mois  de 
novembre,  il  continuait  a venir  au  couvent  a peu  pres 
tons  les  liuit  jours.  On  trouvait  sur  sa  figure  un  petit  air 
de  triomplie  et  de  sottise  qui  n’ecliappait  a personne, 
mais  qui  avait  le  privilege  de  cboqiier  grandement  le  ca- 
ractere  aider  de  la  jeune  abbesse.  Le  lundi  de  Paques, 
entre  autres  jours,  elle  le  traita  comme  le  dernier  des 
hommes,  et  lui  adressa  des  paroles  que  le  plus  pauvre 
des  bommes  de  peine  du  couvent  n’eut  pas  supportees. 
Toutefois,  peu  de  jours  apres,  elle  lui  fit  un  signe  a la 
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suite  duquel  le  | 
bel  eveque  nefl 
manqua  pas  de 
se  trouver,  a mi- 
nuit,  a la  porte  : 
de  I’eglise;  elle  ^ 
I’avait  fait  venir 
pour  liii  appren- 
dre  qu’elle  etait 
enceinte.  A cette 
annonce,  dit  le 
proces,  le  beau 
jeune  homme  pa- 
lit  d’horreur  et 
devint  tout  a fait 
stupide  de  peiir, 
L’abbesse  eut  la 
fievre ; elle  fit  ap- 
peler  le  medecin, 
et  ne  lui  fit  point 
mystere  de  son 
etat.  Get  homme 
connaissait  le  ca- 
ractere  genereux 
de  la  malade,  et 
lui  promit  de  la 
tirer  d’affaire.  II 
commenca  par  la 
mettre  en  rela- 
tion avec  u n e 


Deux  ans  aprcs  rent  revue  de  la  signora  de 
Campireali  avec  le  prince  Colonna,  Helene 
etait  ahbesse  de  Castro...  (Page  125.) 
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femme  du  peuple  jeune  et  jolie,  qui,  sans  porter  le  litre  de 
sage-femme,  en  avail  les  talents.  Son  mari  etait  boulanger. 
Helene  fut  contente  de  la  conversation  de  cette  femme, 
qui  lui  declara  que,  pour  I’execution  des  projets  a I’aide 
desquels  elle  esperait  la  sauver,  il  etait  necessaire  qu’elle 
eut  deux  confidentes  dans  le  convent. 

— Une  femme  comme  vous,  a la  bonne  beure,  mais 
une  de  mes  egales!  non;  sortez  de  ma  presence. 

La  sage-femme  se  retira.  Mais,  quelques  heures  plus 
tard,  Helene,  ne  trouvant  pas  prudent  de  s’exposer  aux 
bavardages  de  cette  femme,  fit  appeler  le  medecin,  qui 
la  renvoya  au  convent,  ou  elle  fut  traitee  genereusement. 
Cette  femme  jura  que,  meme  non  rappelee,  elle  n’eut 
jamais  divulgue  le  secret  confie;  mais  elle  declara  de 
nouveau  que,  s’il  n’y  avail  pas  dans  I’interieur  du  con- 
vent deux  femmes  devouees  aux  interets  de  I’abbesse  et 
sachant  tout,  elle  ne  pouvait  se  meler  de  rien.  (Sans 
doute  elle  songeait  a I’accusation  d’inf anticide. ) Apres  y 
avoir  beaucoup  reflechi,  I’abbesse  resolut  de  confier  ce 
terrible  secret  a madame  Victoire,  prieure  du  convent, 
de  la  noble  famille  des  dues  de  C...,  et  a madame  Ber- 
narde,  fille  du  marquis  P...,  Elle  leur  fit  jurer  sur  leurs 
breviaires  de  ne  jamais  dire  un  mot,  meme  au  tribunal 
de  la  penitence,  de  ce  qu’elle  allait  leur  confier.  Ces 
dames  resterent  glacees  de  terreur.  Elies  avouent,  dans 
leurs  interrogatoires,  que,  preoccupees  du  caractere  si 
altier  de  leur  abbesse,  elles  s’attendirent  a I’aveu  de 
quelque  meurtre.  L’abbesse  leur  dit  d’un  air  simple  et 
froid  : 

’ — J’ai  manque  a tons  mes  devoirs,  je  suis  enceinte. 
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Madame  Victoire,  la  prieure,  profondement  emue  et 
troublee  par  I’amitie  qui,  depuis  tant  d’annees,  I’linissait 
a Helene,  et  non  poussee  par  une  vaine  curiosite,  s’ecria 
les  larmes  aux  yeux  : 

— Quel  est  done  I’imprudent  qui  a commis  ce  crime? 

— Je  ne  I’ai  pas  dit  meme  a mon  confesseur;  jugez  si 
je  veux  le  dire  a vous! 

Ces  deux  dames  deliLererent  aussitot  sur  les  moyens 
de  cacher  ce  fatal  secret  au  reste  du  couvent.  EHes  deci- 
derent  d’abord  que  le  lit  de  I’abbesse  serait  transporte  de 
sa  chambre  actuelle,  lieu  tout  a fait  central,  a la  phar- 
macie  que  I’on  venait  d’etablir  dans  I’endroit  le  plus  re- 
cule  du  couvent,  au  troisieme  etage  du  grand  bailment 
eleve  par  la  generosite  d’Helene.  C’est  dans  ce  lieu  que 
I’abbesse  donna  le  jour  a un  enfant  male.  Depuis  trois 
semaines  la  femme  du  boulanger  etait  cachee  dans  I’ap- 
partement  de  la  prieure.  Comme  cette  femme  marcliait 
avec  rapidite  le  long  du  cloitre,  emportant  I’enfant,  celui- 
ci  jeta  des  ciis,  et,  dans  sa  terreur,  cette  femme  se  refugia 
dans  la  cave.  Une  heure  apres,  madame  Bernarde,  aidee 
du  medecin,  parvint  a ouvrir  une  petite  porte  du  jardin; 
la  femme  du  boulanger  sortit  rapidement  du  couvent  et 
bientot  apres  de  la  ville.  Arrivee  en  rase  campagne  et 
poursuivie  par  une  terreur  panique,  elle  se  refugia  dans 
une  grotte  que  le  hasard  lui  lit  rencontrer  dans  certains 
rochers.  L’abbesse  ecrivit  a Cesar  del  Bene,  confident  et 
premier  valet  de  chambre  de  I’eveque,  qui  courut  a la 
grotte  qu’on  lui  avail  indiquee;  il  etait  a cheval  : il  prit 
I’enfant  dans  ses  bras,  et  partit  au  galop  pour  Monte- 
fiascone,  L’enfant  fut  baptise  dans  I’eglise  de  Sainte-Mar» 
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guerite,  et  regut  le  nom  d’Alexandre.  L’hotesse  du  lieu 
avail  procure  une  nourrice  a laquelle  Cesar  remit  huit 
ecus  : beaucoup  de  femmes,  s’etant  rassemblees  autour  de 
Feglise  pendant  la  ceremonie  du  bapteme,  demanderent  a 
grands  cris  au  seigneur  Cesar  le  nom  du  pere  le  I’enfant. 

— C’est  un  grand  seigneur  de  Rome,  leur  dit-il,  qui 
s’est  permis  d’abuser  d’une  pauvre  villageoise  comme 
vous. 

Et  il  disparut. 
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VII 


Tout  allait  bien  jusque-la  dans  cet  immense  convent, 
habite  par  plus  de  trois  cents  femmes  curieuses ; personne 
n’avait  rien  vu,  personne  n’avait  rien  entendu.  Mais 
I’abbesse  avait  remis  au  medecin  quelques  poignees  de 
sequins  nouvellement  frappes  a la  monnaie  de  Rome.  Le 
medecin  donna  plusieurs  de  ces  pieces  a la  femme  du 
boulanger.  Cette  femme  etait  jolie  et  son  mari  jaloux;  il 
fouilla  dans  sa  malle,  trouva  ces  pieces  d’or  si  brillantes, 
et,  les  croyant  le  prix  de  son  deshonneur,  la  forga,  le 
couteau  sur  la  gorge,  a dire  d’ou  elles  provenaient.  Apres 
quelques  tergiversations,  la  femme  avoua  la  verite,  et  la 
paix  fut  faite.  Les  deux  epoux  en  vinrent  a deliberer  sur 
Temploi  d’une  telle  somme.  La  boulangere  voulait  payer 
quelques  dettes;  mais  le  mari  trouva  plus  beau  d’aclieter 
un  mulet,  ce  qui  fut  fait.  Ce  mulet  fit  scandale  dans  le 
quartier,  qui  connaissait  bien  la  pauvrete  des  deux 
epoux.  Toutes  les  commeres  de  la  ville,  amies  et  enne- 
mies,  venaient  successivement  demander  a la  femme  du 
boulanger  quel  etait  Tamant  genereux  qui  I’avait  mise  a 
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meme  d’acheter  un  mulct.  Cette  femme,  irritee,  repon- 
dait  quelquefois  en  racontant  la  verite.  Un  jour  que  Ce- 
sar del  Bene  etait  alle  voir  I’enfant,  et  revenait  rendre 
compte  de  sa  visite  a I’abbesse,  celle-ci,  quoique  fort 
indisposee,  se  traina  jusqu’a  la  grille,  et  lui  fit  des  repro- 
ches  sur  le  pen  de  discretion  des  agents  employes  par  lui. 
De  son  cote,  I’eveque  tomba  malade  de  peur;  il  ecrivit  a 
ses  freres  a Milan  pour  leur  raconter  I’injuste  accusation 
a laquelle  il  etait  en  butte  : il  les  engageait  a venir  a son 
secours.  Quoique  gravement  indispose,  il  prit  la  resolu- 
tion de  quitter  Castro;  mais,  avant  de  partir,  il  ecrivit  a 
I’abbesse  : 

« Vous  savez  deja  que  tout  ce  qui  a ete  fait  est  pu- 
blic. Ainsi,  si  vous  prenez  interet  a sauver  non  seulement 
ma  reputation,  mais  peut-etre  ma  vie,  et  pour  eviter  un 
plus  grand  scandale,  vous  pouvez  inculper  Jean-Baptiste 
Daleri,  mort  depuis  deux  jours;  que  si,  par  ce  moyen, 
vous  ne  reparez  pas  votre  honneur,  le  mien  du  moins  ne 
courra  plus  aucun  peril.  » 

L’eveque  appela  don  Luigi,  confesseur  du  monastere 
de  Castro. 

— Remettez  ceci,  lui  dit-il,  dans  les  propres  mains  de 
madame  I’abbesse. 

Celle-ci,  apres  avoir  lu  cet  infame  billet,  s’ecria  devant 
tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la  chambre  : 

— Ainsi  meritent  d’etre  traitees  les  vierges  folles  qui 
preferent  la  beaute  du  corps  d celle  de  V dine! 

Le  bruit  de  tout  ce  qui  se  passait  a Castro  parvint  ra- 
pidement  aux  oreilles  du  terrible  cardinal  Farnese  (il  se 
donnait  ce  caractere  depuis  (juelques  annees,  parce  qu’il 
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esperait,  dans  le  prochain  conclave,  avoir  1 appui  des 
cardinaux  zelanti),  Aussitot  il  donna  I’ordre  au  podestat 
de  Castro  de  faire  arreter  I’eveque  Cittadini.  Tons  les  do- 
mestiques  de  celui-ci,  craignant  la  question,  prirent  la 
fuite.  Le  seiil  Cesar  del  Bene  resta  fidele  a son  maitre, 
et  lui  jura  qu’il  mourrait  dans  les  tourments  plutot  que 
de  rien  avouer  qui  put  lui  nuire.  Cittadini,  se  voyant 
entoure  de  gardes  dans  son  palais,  ecrivit  de  nouveau  a 
ses  freres,  qui  arriverent  de  Milan  en  toute  hate.  Ils  le 
trouverent  detenu  dans  la  prison  de  Ronciglione. 

Je  vois  dans  le  premier  interrogatoire  de  I’abbesse  que, 
tout  en  avouant  sa  faute,  elle  nia  avoir  eu  des  rapports 
avec  monseigneur  I’eveque;  son  complice  avait  ete  Jean- 
Baptiste  Doleri,  avocat  du  convent. 

Le  9 septembre  1573,  Gregoire  XIII  ordonna  que  le 
proces  fut  fait  en  toute  hate  et  en  toute  rigueur.  Un  juge 
criminel,  un  fiscal  et  un  commissaire  se  transporterent  a 
Castro  et  a Ronciglione.  Cesar  del  Bene,  premier  valet 
de  chambre  de  I’eveque,  avoue  seulement  avoir  porte  un 
enfant  chez  une  nourrice.  On  I’interroge  en  presence  de 
mesdames  Victoire  et  Bernarde.  On  le  met  a la  torture 
deux  jours  de  suite;  il  souffre  horriblement ; mais  fidele 
a sa  parole,  il  n’avoue  que  ce  qu’il  est  impossible  de 
nier,  et  le  fiscal  ne  pent  rien  tirer  de  lui. 

Quaiid  vieut  le  tour  de  mesdames  Victoire  et  Bernarde, 
qui  avaient  ete  temoins  des  tortures  infligees  a Cesar 
elles  avouent  tout  ce  qu’elles  ont  fait.  Toutes  les  reli- 
gieuses  sont  interrogees  sur  le  nom  de  Tauteur  du  crime ; 
la  plupart  repondent  avoir  oui  dire  que  c’est  monsei- 
gneur I’eveque.  Une  des  sceurs  portieres  rapporte  les 
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paroles  outrageantes  que  I’abbesse  avaient  adressees  a 
I’eveque  en  le  mettant  a la  porte  de  I’eglise.  Elle  ajoute  : 

« Quand  on  se  parle  sur  ce  ton,  c’est  qu’il  y a bien  long- 
temps  que  Foil  fait  I’amour  ensemble.  En  effet,  monsei- 
gneur I’eveque,  ordinairement  remarquable  par  I’exces 
de  sa  suffisance,  avait,  en  sortant  de  I’eglise,  Fair  tout 
penaud.  » 

L’une  des  religieuses,  interrogee  eh  presence  de  I’ins- 
trument  des  tortures,  repond  que  Fauteur  du  crime  doit 
etre  le  chat,  parce  que  Fabbesse  le  tient  continuellement 
dans  ses  bras  et  le  caresse  beaucoup.  Une  autre  religieuse 
pretend  que  Fauteur  du  crime  devait  etre  le  vent,  parce 
que,  les  jours  ou  il  fait  du  vent,  Fabbesse  est  heureuse  et 
de  bonne  humeur,  elle  s’expose  a Faction  du  vent  sur 
un  belvedere  qu’elle  a fait  construire  expres;  et,  quand 
on  va  lui  demander  une  grace  en  ce  lieu,  jamais  elle  ne 
la  refuse.  La  femme  du  boulanger,  la  nourrice,  les  com- 
meres  de  Montefiascone,  effrayees  par  les  tortures  qu’elles 
avaient  vu  infliger  a Cesar  disent  la  verite. 

Le  jeune  eveque  etait  malade  ou  faisait  le  malade  a 
RoncI^Fone,  ce  qui  donna  Foccasion  a ses  freres,  soutenus 
par  le  credit  et  par  les  moyens  d’influence  de  la  signora 
de  Campireali,  de  se  jeter  plusieurs  fois  aux  pieds  du 
pape,  et  de  lui  demander  que  la  procedure  fut  suspendue 
jusqu’a  ce  que  Feveque  eut  recouvre  la  sante.  Sur  quoi 
le  terrible  cardinal  Farnese  augmenta  le  nombre  des  sol- 
dats  qui  le  gardaient  dans  sa  prison.  L’eveque  ne  pou- 
vant  etre  interroge,  les  commissaires  commengaient  tou- 
tes  leurs  seances  par  faire  subir  un  nouvel  interrogatoire 
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a I’abbesse.  Un  jour  que  sa  mere  lui  avail  fait  dire 
d’avoir  bon  courage  et  de  continuer  a tout  nier,  elle 
avoua  tout. 

— Pourquoi  avez-vous  d’abord  inculpe  Jean-Baptiste 
Doleri? 

— Par  pitie  pour  la  lachete  de  I’eveque,  et,  d’ail- 
leurs,  s’il  parvient  a sauver  sa  chere  vie,  il  pourra  donner 
des  soins  a mon  fils. 

Apres  cet  aveu,  on  enferma  I’abbesse  dans  une  cham- 
bre  du  convent  de  Castro,  dont  les  murs,  ainsi  que  la 
voute,  avaient  huit  pieds  d’epaisseur;  les  religieuses  ne 
parlaient  de  ce  cachot  qu’avec  terreur,  et  il  etait  conmi 
sous  le  nom  de  la  chambre  des  moines;  I’abbesse  y fut 
gardee  a vue  par  trois  femmes. 

La  sante  de  I’eveque  s’etant  un  peu  amelioree,  trois 
cents  sbires  ou  soldats  vinrent  le  prendre  a Ronciglione, 
et  il  fut  transporte  a Rome  en  litiere;  on  le  deposa  a la 
prison  appelee  Corte  Savella.  Peu  de  jours  apres,  les  reli- 
gieuses aussi  furent  amenees  a Rome;  I’abbesse  fut  pla- 
cee  dans  le  monastere  de  Sainte-Marthe.  Quatre  reli- 
gieuses etaient  inculpees  : mesdames  Victoire  et  Ber- 
narde,  la  soeur  chargee  du  tour,  et  la  portiere  qui  avail 
entendu  les  paroles  outrageantes  adressees  a I’eveque  par 
I’abbesse. 

L’eveque  fut  interroge  par  Vauditeur  de  la  chambre, 
I’un  des  premiers  personnages  de  I’ordre  judiciaire.  On 
remit  de  nouveau  a la  torture  le  pauvre  Cesar  del  Bene, 
qui  non  seulement  n’avoua  rien,  mais  dit  des  choses  qui 
faisaient  de  la  peine  au  ministere  public,  ce  qui  lui  va- 
lut  une  nouvelle  seance  de  torture.  Ce  supplice  preli- 
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minaire  fut  egalement  inflige  a mesdames  Victoire  et 
Bernarde.  L’eveque  niait  tout  avec  sottise,  mais  avec  une 
belle  opinitoete;  il  rendait  compte  dans  le  plus  grand 
detail  de  tout  ce  qu’il  avait  fait  dans  les  trois  soirees  evi- 
demment  passees  aupres  de  I’abbesse. 

Enfin,  on  confronta  I’abbesse  avec  I’eveque,  et,  quoi- 
qu’elle  dit  constamment  la  verite,  on  la  soumit  a la  tor- 
ture. Comme  elle  repetait  ce  qu’elle  avait  toujours  dit 
depuis  son  premier  aveu,  I’eveque,  fidele  a son  role,  lui 
adressa  des  injures. 

Apres  plusieurs  autres  mesures  raisonnables  au  fond, 
mais  entachees  de  cet  esprit  de  cruaute  qui,  apres  les  re- 
gnes  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  prevalait  trop 
souvent  dans  les  tribunaux  d’ltalie,  I’eveque  fut  con- 
damne  a subir  une  prison  perpetuelle  au  chateau  Saint- 
Ange;  I’Abbesse  fut  condamnee  a etre  detenue  toute  sa 
vie  dans  le  convent  de  Sainte-Marthe,  ou  elle  se  trouvait. 
Mais  deja  la  signora  de  Campireali  avait  entrepris,  pour 
sauver  sa  fille,  de  faire  creuser  un  passage  souterrain. 
Ce  passage  partait  de  Fun  des  egouts  laisses  par  la  ma- 
gnificence de  I’ancienne  Rome,  et  devait  aboutir  au 
caveau  profond  ou  I’on  plagait  les  depouilles  mortel- 
les  des  religieuses  de  Sainte-Marthe.  Ce  passage,  large 
de  deux  pieds  a peu  pres,  avait  des  parois  de  planches 
pour  soutenir  les  terres  a droite  et  a gauche,  et  on 
lui  donnait  pour  voute,  a mes,ure  que  I’on  avancait, 
deux  planches  placees  comme  les  jambages  d’un  A ma- 
juscule. 

On  pratiquait  ce  souterrain  a trente  pieds  de  profon- 
deur  a peu  pres.  Le  point  important  etait  de  le  diriger 
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dans  le  sens  convenable;  a chaque  instant,  des  puits 
et  des  fondements  d’anciens  edifices  obligeaient  les  ou- 
vriers  a se  detourner.  Une  autre  grande  difficulte,  c e- 
taient  les  deblais,  dont  oh  ne  savait  que  faire;  il  parait 
qu’oh  les  semait  pendant  la  nuit  dans  toutes  les  rues  de 
Rome.  On  etait  etonne  de  cette  quantite  de  terre  qui  tom- 
bait,  pour  ainsi  dire,  du  ciel. 

Quelques  grosses  sommes  que  la  signora  de  Campireali 
depensat  pour  essayer  de  sauver  sa  fille,  son  passage 
souterrain  eut  sans  doute  ete  decouvert,  mais  le  pape 
Gregoire  XIII  vint  a mourir  en  1585,  et  le  regne  du 
desordre  commenga  avec  le  siege  vacant. 

Helene  etait  fort  mal  a Sainte-Marthe;  oh  pent  penser 
si  de  simples  religieuses  assei  pauvres  mettaient  du  zele 
a vexer  une  abbesse  fort  riche  et  convaincue  d’un  tel 
crime.  Helene  attendait  avec  empressement  le  resultat 
des  travaux  entrepris  par  sa  mere.  Mais  tout  a coup  son 
coeur  eprouva  d’etranges  emotions.  II  y avait  deja  six 
mois  que  Fabrice  Cblonna,  voyant  I’etat  chancelant  de  la 
sante  de  Gregoire  XHI,  et  ayant  de  grands  projets  pour 
I’interregne,  avait  envoye  un  de  ses  officiers  a Jules 
Branciforte,  maintenaht  si  connu  dans  les  armees  espa- 
gnoles  sous  le  norii  de  colonel  Lizzara.  II  le  rappelait  en 
Italie;  Jules  brulait  de  revoir  son  pays.  II  debarqua  sous 
un  nom  suppose  a Pescara,  petit  port  de  I’Adriatique  sous 
Cbietti,  dans  les  Abruzzes,  et  par  les  montagnes  il  vint 
jusqu’a  la  Petrella.  La  joie  du  prince  etohna  tout  le 
monde.  Il  dit  a Jules  qu’il  I’avait  fait  appeler  pour  faire 
de  lui  son  successeur  et  lui  dohner  le  commandement  de 
^es  soldats,  A quoi  Branciforte  repondit  que,  militaire- 
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ment  parlant,  I’entreprise  ne  valait  plus  rien,  ce  qu’il 
prouva  facilement;  si  jamais  I’Espagne  le  voulait  serieu- 
sement,  en  six  mois,  et  a peu  de  frais,  elle  detruirait 
tons  les  soldats  d’aventure  de  I’ltalie. 

— Mais  apres  tout,  ajouta  le  jeune  Branciforte,  si  vous 
le  voulez,  mon  prince,  je  suis  pret  a marcher.  Vous 
trouverez  toujours  en  moi  le  successeur  du  brave  Ranuce 
tue  aux  Ciampi. 

Avant  I’arrivee  de  Jules,  le  prince  avait  ordonne, 
comme  il  savait  ordonner,  que  personne  dans  la  Petrella 
ne  s’avisat  de  parler  de  Castro  et  du  proces  de  I’ahbesse; 
la  peine  de  mort,  sans  aucune  remission,  etait  placee  en 
perspective  du  moindre  bavardage.  Au  milieu  des  trans- 
ports d’amitie  avec  lesquels  il  regut  Branciforte,  il  lui 
demanda  de  ne  point  aller  a Albano  sans  lui,  et  sa  fagon 
d’effectuer  ce  voyage  fut  de  faire  occuper  la  ville  par 
mille  de  ses  gens,  et  de  placer  une  avant-garde  de  douze 
cents  hommes  sur  la  route  de  Rome.  Qu’on  juge  de  ce 
que  devint  le  pauvre  Jules,  lorsque  le  prince,  ayant  fait 
appeler  le  vieux  Scotti,  qui  vivait  encore,  dans  la  maison 
ou  il  avait  place  son  quartier  general,  le  fit  monter  dans 
la  cbambre  ou  il  se  trouvait  avec  Branciforte.  Des  que  les 
deux  amis  se  furent  jetes  dans  les  bras  I’un  de  I’autre  : 

— Maintenant,  pauvre  colonel,  dit-il  a Jules,  attends- 
toi  a ce  qu’il  y a de  pis. 

Sur  quoi  il  souffla  la  cbandelle  et  sortit  en  enfermant 
a clef  les  deux  amis. 

Le  lendemain,  Jules,  qui  ne  voulut  pas  sortir  de  sa 
cbambre,  envoya  demander  au  prince  la  permission  de 
retourner  a la  Petrella,  et  de  ne  pas  le  voir  de  quelques 
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jours.  Mais  on  vint  lui  rapporter  que  le  prince  avail  dis- 
paru,  ainsi  que  ses  troupes.  Dans  la  nuit,  il  avail  appris 
la  mort  de  Gregoire  XIII;  il  avail  oublie  son  ami  Jules 
el  courait  la  campagne.  Il  n’etait  reste  autour  de  Jules 
qu’une  trentaine  d’hommes  appartenant  a I’ancienne 
compagnie  de  Ranuce.  L’on  sail  assez  qu’en  ce  temps-la, 
pendant  le  siege  vacant,  les  lois  etaient  muettes,  chacun 
songeait  a satisfaire  ses  passions,  el  il  n’y  avail  de  force 
que  la  force;  c’est  pourquoi,  avant  la  fin  de  la  journee, 
le  prince  Colonna  avail  deja  fait  pendre  plus  de  cinquante 
de  ses  ennemis.  Quant  a Jules,  quoiqu’il  n’eut  pas  qua- 
rante  hommes  avec  lui,  il  osa  marcher  vers  Rome. 

Tous  les  domestiques  de  I’abbesse  de  Castro  lui  avaient 
ete  fideles;  ils  s’etaient  loges  dans  les  pauvres  maisons 
voisines  du  convent  de  Sainte-Marthe.  L’agonie  de  Gre- 
goire  XIII  avail  dure  plus  d’une  semaine;  la  signora  de 
Campireali  attendait  impatiemment  les  journees  de  trou- 
ble qui  allaient  suivre  sa  mort  pour  faire  attaquer  les 
derniers  cinquante  pas  de  son  souterrain.  Comme  il 
s’agissait  de  traverser  les  caves  de  plusieurs  maisons 
habitees,  elle  craignait  fort  de  ne  pouvoir  derober  au 
public  la  fin  de  son  entreprise. 

Des  le  surlendemain  de  I’arrivee  de  Branciforte  a la 
Petrella,  les  trois  anciens  bravi  de  Jules,  qu’Helene  avail 
pris  a son  service,  semblerent  atteints  de  folie.  Quoique 
tout  le  monde  ne  sut  que  trop  qu’elle  etait  au  secret  le 
plus  absolu,  et  gardee  par  des  religieuses  qui  la  haissaient, 
Ugone,  Fun  des  bravi,  vint  a la  porte  du  convent,  et  fit 
les  instances  les  plus  etranges  pour  qu’on  lui  permit  de 
voir  sa  maitresse  sur-le-champ.  Il  fut  repousse  et  jete 
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a la  porte.  Dans  son  desespoir,  cet  homme  y resta,  et  se 
mit  a donner  un  bajoc  (un  sou)  a chacune  des  personnes 
attachees  au  service  de  la  maison  qui  entraient  ou  sor- 
taient,  en  leur  disant  ces  precises  paroles  : Rejouissez- 
vous  avec  moi;  le  signor  Jules  Brand  forte  est  arrive,  il 
est  vivant  : dites  cela  a vos  amis. 

Les  deux  camarades  d’Ugone  passerent  la  journee  a 

lui  apporter  des  bajocs,  et  ils  ne  cesser ent  d’en  distribuer 

jour  et  nuit,  en  disant  toujours  les  memes  paroles,  que 

lorsqu’il  ne  leur  en  resta  plus  un  seul.  Mais  les  trois 

bravi,  se  relevant  I’un  I’autre,  ne  continuerent  pas  moins 

a monter  la  garde  a la  porte  du  convent  de  Sainte-Mar- 

•> 

the,  adressant  toujours  aux  passants  les  memes  paroles 
suivies  de  grandes  salutations  : Le  seigneur  Jules  est  ar- 
rive, etc. 

L’idee  de  ces  braves  gens  eut  du  succes  : moins  de 
trente-six  heures  apres  le  premier  bajoc  distribue,  la 
pauvre  Helene,  au  secret,  au  fond  de  son  cachot,  savait 
que  Jules  etait  vivant;  ce  mot  la  jeta  dans  une  sorte  de 
frenesie  : 

— O ma  mere!  s’ecriait-elle,  m’avez-vous  fait  assez  de 
mail 

Quelques  heures  plus  tard,  I’etonnante  nouvelle  lui  fut 
confirmee  par  la  petite  Marietta,  qui,  en  faisant  le  sacri- 
fice de  tons  ses  bijoux  d’or,  obtint  la  permission  de  suivre 
la  soeur  touriere  qui  apportait  ses  repas  a la  prisonniere. 
Helene  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleurant  de  joie. 

— Ceci  est  bien  beau,  lui  dit-elle,  mais  je  ne  resterai 
plus  guere  avec  toi. 

— Certainement!  lui  dit  Marietta.  Je  pense  bien  que 
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le  temps  de  ce  conclave  ne  se  passera  pas  sans  que  votre 
prison  ne  soil  changee  en  un  simple  exil. 

— Ah!  ma  chere,  revoir  Jules!  et  le  revoir,  moi  cou- 
pable! 

An  milieu  de  la  troisieme  nuit  qui  suivit  cet  entretien, 
une  partie  du  pave  de  I’eglise  s’enfonca  avec  un  grand 
bruit;  les  religieuses  de  Sainte-Marthe  crurent  que  le 
couvent  allait  s’abimer.  Le  trouble  fut  extreme,  tout  le 
monde  criait  au  tremblement  de  terre.  Une  heure  environ 
apres  la  chute  du  pave  de  marbre  de  I’eglise,  la  signora 
de  Campireali,  precedee  par  les  trois  bravi  au  service 
d’Helene,  penetra  dans  le  cachot  par  le  souterrain. 

— Victoire,  victoire,  madame!  criaient  les  bravi. 
Helene  eut  une  peur  mortelle;  elle  crut  que  Jules 
Branciforte  etait  avec  eux.  Elle  fut  bien  rassuree,  et  ses 
traits  reprirent  leur  expression  severe  lorsqu’ils  lui  di- 
rent qu’ils  n’accompagnaient  que  la  signora  de  Campi- 
reali, et  que  Jules  n’etait  encore  que  dans  Albano,  qu’il 
venait  d’occuper  avec  plusieurs  milliers  de  soldats. 

Apres  quelques  instants  d’attente,  la  signora  de  Cam- 
pireali parut;  elle  marchait  avec  beaucoup  de  peine, 
donnant  le  bras  a son  ecuyer,  qui  etait  en  grand  cos- 
tume et  Fepee  au  cote;  mais  son  habit  magnifique  etait 
tout  souille  de  terre. 

— O ma  chere  Helene!  je  viens  te  sauver!  s’ecria  la 
signora  de  Campireali. 

— Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  etre  sauvee? 

La  signora  de  Campireali  restait  etonnee;  elle  regar- 
dait  sa  fille  avec  de  grands  yeux;  elle  parut  fort  agitee. 

— Eh  bien,  ma  chere  Helene,  dit-elle  enfin,  la  des- 
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tinee  me  force  a t’avouer  une  action  bien  naturelle  peut- 
etre,  apres  les  malheurs  autrefois  arrives  dans  notre 
famille,  mais  dont  je  me  repens,  et  que  je  te  prie  de  me 
ijardonner  : Jules...  Branciforte...  est  vivant... 

— Et  c’est  parce  qu’il  vit  que  je  ne  veux  pas  vivre. 

La  signora  de  Campireali  ne  comprenait  pas  d’abord 
le  langage  de  sa  fille,  puis  elle  lui  adressa  les  supplica- 
tions les  plus  tendres;  mais  elle  n’obtenait  pas  de  re- 
ponse  : Helene  s’etait  tournee  vers  son  crucifix  et  priait 
sans  I’ecouter.  Ce  fut  en  vain  que,  pendant  une  heure 
entiere,  la  signora  de  Campireali  fit  les  derniers  efforts 
pour  obtenir  une  parole  ou  un  regard.  Enfin,  sa  fille, 
impatientee,  lui  dit  : 

— C’est  sous  le  marbre  de  ce  crucifix  qu’etaient  ca- 
chees  ses  lettres,  dans  ma  petite  chambre  d’Albano;  il 
eut  mieux  valu  me  laisser  poignarder  par  mon  pere! 
Sortez,  et  laissez-moi  de  For. 

La  signora  de  Campireali  voulant  continuer  a parler  a 
sa  fille;  malgre  les  signes  d’effroi  que  lui  adressait  son 
ecuyer,  Helene  s’impatienta. 

— Laissez-moi,  du  moins,  une  beure  de  liberte;  vous 
avez  empoisonne  ma  vie,  vous  voulez  aussi  empoisonner 
ma  mort. 

— Nous  serons  encore  maitres  du  souterrain  pendant 
deux  ou  trois  lieures;  j’ose  esperer  que  tu  te  raviseras! 
s’ecria  la  signora  de  Campireali  fondant  en  larmes. 

Et  elle  reprit  la  route  du  souterrain. 

— Ugone,  reste  aupres  de  moi,  dit  Helene  a Fun  de 
ses  brew  I,  el  sois  bien  arme,  mon  gargon,  car  pent- toe 
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il  s’agira  de  me 
defendre.  Voyons 
ta  dague,  ton 
epee,  ton  poi- 
gnard! 

Le  vieux  sol- 
dat  lui  montra 
8es  armes  en  bon 

I 

etat. 

— Eh  b i e n , 
tiens-toi  la  en 
dehors  de  ma 
prison;  je  vais 
ecrire  a Jnles 
une  longue  lettre 
que  tu  lui  remet- 
tras  toi-meme;  je 
neveux  pas 
qu’elle  passe  par 
d’autres  mains 
que  les  tiennes, 
n’ayant  rien  pour 
la  cacheter.  Tu 
peux  lire  tout  ce 
que  contiendra 
cette  lettre.  Mets 
dans  tes  poches 
tout  cet  or  que 
ma  mere  vient  de 
me  laisser,  je 


- — 

y 

/ 
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A pres  cet  avcii,  on  enferma  Vabbesse  dans  une 
chainbre  du  convent  de  Castro,  donf  les 
murs  ainsi  que  la  voute.,,  (Page  137.) 
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n’ai  besoin  pour  moi  que  de  cinquante  sequins;  place- 
les  sur  mon  lit. 

Apres  ces  paroles,  Helene  se  mit  a ecrire. 

« Je  ne  doute  point  de  toi,  mon  cher  Jules;  si  je  m’en 
vais,  c’est  que  je  mourrais  de  douleur  dans  tes  bras,  en 
voyant  quel  eut  ete  mon  bonheur  si  je  n’eusse  pas  corn- 
mis  une  faute.  Ne  va  pas  croire  que  j’aie  jamais  aime 
aucun  etre  au  monde  apres  toi;  bien  loin  de  la,  mon 
coeur  etait  rempli  du  plus  vi£  mepris  pour  I’homme  que 
j’admettais  dans  ma  cbambre.  Ma  faute  fut  uniqiiement 
d’ennui,  et,  si  I’on  veut,  de  libertinage.  Songe  que  mon 
esprit,  fort  affaibli  depuis  la  tentative  inutile  que  je  fis  a 
la  Petrella,  ou  le  prince  que  je  venerais,  parce  que  tu 
I’aimais,  me  regut  si  cruellement;  songe,  dis-je,  que  mon 
esprit,  fort  affaibli,  fut  assiege  par  douze  annees  de  men- 
songe.  Tout  ce  qui  m’environnait  etait  faux  et  men- 
teur,  et  je  le  savais.  Je  regus  d’abord  une  trentaine  de 
lettres  de  toi;  juge  des  transports  avec  lesquels  j’ouvris 
les  premieres!  mais,  en  les  lisant,,mon  coeur  se  glagait. 
J’examinais  cette  ecriture,  je  reconnaissais  ta  main,  mais 
non  ton  coeur.  Songe  que  ce  premier  mensonge  a de- 
range I’essence  de  ma  vie,  au  point  de  me  faire  ouvrir 
sans  plaisir  une  lettre  de  ton  ecriture!  La  detestable  an- 
nonce  de  ta  mort  acheva  de  tuer  en  moi  tout  ce  qui  res- 
tait  encore  des  temps  heureux  de  notre  jeunesse.  Mon 
premier  dessein,  comme  tu  le  comprends  bien,  fut  d’al- 
ler  voir  et  toucher  de  mes  mains  la  plage  du  Mexique  ou 
Ton  disait  que  les  sauvages  t’avaient  massacre;  si  j’eusse 
suivi  cette  pensee,..  nous  serious  heureux  maintenant, 
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car,  a Madrid,  quels  que  fiissent  le  nombre  et  I’adresse 
des  espions  qii’une  main  vigilante  eut  pu  semer  autour 
de  moi,  comme,  de  mon  cote,  j’eusse  interesse  toutes  les 
ames  dans  lesquelles  il  reste  encore  un  peu  de  pitie  et 
de  bonte,  il  est  probable  que  je  serais  arrivee  a la  ve- 
rite;  car  deja,  mon  Jules,  tes  belles  actions  avaient  fixe 
sur  toi  I’attention  du  monde,  et  peut-etre  quelqu’un  a 
Madrid  savait  que  tu  etais  Branciforte.  Veux-tu  que  je  te 
dise  ce  qui  empecha  notre  bonheur?  D’abord  le  souvenir 
de  I’atroce  et  humiliante  reception  que  le  prince  m’avait 
faite  a la  Petrella;  que  d’obstacles  puissants  a affron- 
ter de  Castro  au  Mexique!  Tu  le  vois,  mon  ame  avait  deja 
perdu  de  son  ressort.  Ensuite  il  me  vint  une  pensee  de 
vanite.  J’avais  fait  construire  de  grands  batiments  dans 
le  convent,  afin  de  pouvoir  prendre  pour  cbambre  la 
loge  de  la  touriere,  ou  tu  te  refugias  la  nuit  du  combat. 
Un  jour,  je  regardais  cette  terre  que  jadis,  pour  moi,  tu 
avais  abreuvee  de  ton  sang;  j’entendis  une  parole  de 
mepris,  je  levai  la  tete,  je  vis  des  visages  mediants;  pour 
me  venger,  je  voulus  dre  abbesse.  Ma  mde,  qui  savait 
bien  que  tu  etais  vivant,  fit  des  cboses  bdoi'ques  pour 
obtenir  cette  nomination  extravagante.  Cette  place  ne  fut, 
pour  moi  qu’une  source  d’ennuis;  elle  aclieva  d’avilir 
mon  ame;  je  trouvai  du  plaisir  a marquer  mon  pouvoir 
souvent  par  le  malheur  des  autres;  je  commis  des  injus- 
tices. Je  me  voyais,  a trente  ans,  vertueuse  suivant  le 
monde,  ricbe,  consideree,  et  cependant  parfaitement 
malheureuse.  Alors  se  presenta  ce  pauvre  homme,  qui 
etait  la  bonte  meme,  mais  I’ineptie  en  personne.  Son 
ineptie  fit  que  je  supportai  ses  premiers  propos.  Mon  ame 
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etait  si  mallieureiise  par  tout  ce  qui  m’environnait  depiiis 
ton  depart,  qu’elle  n’avait  plus  la  force  de  resister  a la 
plus  petite  tentation.  T’avouerai-je  une  chose  bien  inde- 
cente?  Mais  je  reflecliis  que  tout  est  permis  a une  morte. 
Quand  tu  liras  ces  lignes,  les  vers  devoreront  ces  preten- 
dues  beautes  qui  n’auraient  du  etre  que  pour  toi.  Enfin 
il  faut  dire  cette  chose  qui  me  fait  de  la  peine;  je  ne 
voyais  pas  pourquoi  je  n’essayerais  pas  de  I’amour  gros- 
sier,  comme  tons  nos  dames  romaines;  j’eus  une  pen- 
see  de  libertinage,  mais  je  n’ai  jamais  pu  me  donner  a 
cet  homme  sans  eprouver  un  sentiment  d’horreur  et  de 
degout  qui  aneantissait  tout  le  plaisir.  Je  te  voyais  tou- 
jours  a mes  cotes,  dans  notre  jardin  du  palais  d’Albano, 
lorsque  la  Madone  t’inspira  cette  pensee  genereuse  en 
apparence,  mais  qui  pourtant  apres  ma  mere,  a fait  le 
malbeur  de  notre  vie.  Tu  n’etais  point  menagant,  mais 
tendre  et  bon  comme  tu  le  fus  toujours;  tu  me  regardais; 
alors  j’eprouvais  des  moments  de  colere  pour  cet  autre 
bomme,  et  j’allais  jusqu’a  le  battre  de  toutes  mes  forces. 
Voila  toute  la  verite,  mon  cher  Jules  : je  ne  voulais  pas 
mourir  sans  te  la  dire,  et  je  pensais  aussi  que  peut-etre 
cette  conversation  avec  toi  m’oterait  I’idee  de  mourir.  Je 
n’en  vois  que  mieux  quelle  eut  ete  ma  joie  en  te  re- 
voyant,  si  je  me  fusse  conservee  digne  de  toi.  Je  t’ordonne 
de  vivre  et  de  continuer  cette  carriere  militaire  qui  ni’a 
cause  tant  de  joie  quand  j’ai  appris  tes  succes.  Qu’eut-ce 
ete,  grand  Dieu!  si  j’eusse  recu  tes  lettres,  surtout  apres 
la  bataille  d’Acbenne!  Vis,  et  rappelle-toi  souvent  la  me- 
moire  de  Ranuce,  tue  aux  Ciampi,  et  celle  d’Helene,  qui, 
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pour  ne  pas  voir  im  reproche  dans  tes  yeux,  est  morte  a 
Sainte-Marthe.  » 

Apres  avoir  ecrit,  Helene  s’approcha  du  vieux  soldat, 
qu’elle  trouva  dormant;  elle  lui  deroba  sa  dague,  sans 
qu’il  s’en  apergut,  puis  elle  I’eveilla. 

— J’ai  fini,  lui  dit-elle,  je  crains  que  nos  ennemis  ne 
s’emparent  du  souterrain.  Va  vite  prendre  ma  lettre  qui 
est  sur  la  table,  et  remets-la  toi-meme  a Jules,  toi-meme, 
entends-tu?  De  plus,  donne-lui  mon  mouchoir  que  voici; 
dis-lui  que  je  ne  I’aime  pas  plus  en  ce  moment  que  je  ne 
I’ai  toujours  aime,  toujours,  entends  bien! 

Ugone  debout  ne  partait  pas. 

— Va  done! 

— Madame,  avez-vous  bien  refleclii?  Le  seigneur  Jules 
vous  aime  tant! 

— Moi  aussi,  je  I’aime,  prends  la  lettre  et  remets-la 
toi-meme. 

Ugone  alia  et  revint  fort  vite;  il  trouva  Helene  morte  : 
elle  avait  la  dague  dans  le  cceur. 


VANINA  VANINI 


ou 


PARTICULARITES  SUR  LA  DERNIERE  VENTE  DE  CARBONARI 
DECOUVERTE  DANS  LES  ETATS  DU  PAPE 


C’etait  un  soir  du  printemps  de  182..  Tout  Rome  etait 
en  mouvement  : M.  le  due  de  B...,  ce  fameux  banquier, 
donnait  un  bal  dans  son  nouveau  palais  de  la  place  de 
Venise.  Tout  ce  que  les  arts  de  I’ltalie,  tout  ce  que  le  luxe 
de  Paris  et  de  Londres  peuvent  produire  de  plus  magni- 
fique  avait  ete  reuni  pour  I’embellissement  de  ce  palais. 
Le  concours  etait  immense.  Les  beautes  blondes  et  reser- 
vees  de  la  noble  Angleterre  avaient  brigue  I’honneur 
d’assister  a ce  bal;  elles  arrivaient  en  foule.  Les  plus 
belles  femmes  de  Rome  leur  disputaient  le  prix  de  la 
beaute.  line  jeune  fille  que  I’eclat  de  ses  yeux  et  ses 
cheveux  d’ebene  proclamaient  Romaine  entra  conduite 
par  son  pere;  tons  les  regards  la  suivirent.  Un  orgueil 
singulier  eclatait  dans  chacun  de  ses  mouvements. 

On  voyait  les  etrangers  qui  entraient  frappes  de  la 
magnificence  de  ce  bal.  « Les  fetes  d’aucun  des  rois 
de  I’Europe,  disaient-ils,  n’approchent  point  de  ceci.  » 

Les  rois  n’ont  pas  un  palais  d’architecture  romaine: 
ils  sont  obliges  d’inviter  les  grandes  dames  de  leur  cour; 
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M.  le  due  de  B***  ne  prie  que  de  jolies  femmes.  Ce 
soir-la  il  avail  ete  heureux  dans  ses  invitations;  les  liom- 
mes  semblaient  eblouis.  Parmi  tant  de  femmes  remar- 
qiiables,  il  fut  question  de  decider  qu^le  etait  la  plus 
belle  : le  cboix  resta  quelque  temps  indecis;  mais  enfin 
la  princesse  Vanina  Vanini,  cette  jeune  fille  aux  cheveux 
noirs  et  a I’oeil  de  feu,  fut  proclamee  la  reine  du  bal.  Aus- 
sitot  les  etrangers  et  les  jeunes  Remains,  abandonnant 
tons  les  autres  salons,  firent  foule  dans  celui  ou  elle 
etait. 

Son  pere,  le  prince  don  Asdrubale  Vanini,  avail  voulu 
qu’elle  dansat  d’abord  avec  deux  ou  trois  souverains 
d’Allemagne.  Elle  accepta  ensuite  les  invitations  de  quel- 
ques  Anglais  fort  beaux  et  fort  nobles;  leur  air  empese 
I’ennuya.  Elle  parut  prendre  plus  de  plaisir  a tourmen- 
ter  le  jeune  Livio  Savelli,  qui  semblait  fort  amoureux. 
C’etait  le  jeune  bomme  le  plus  brillant  de  Rome,  et  de 
plus  lui  aussi  etait  prince;  mais,  si  on  lui  eut  donne  a lire 
un  roman,  il  eut  jete  le  volume  au  bout  de  vingt  pages, 
disant  qu’il  lui  donnait  mal  a la  tete.  C’etait  un  desavan- 
tage  aux  yeux  de  Vanina. 

Vers  le  minuit,  une  nouvelle  se  repandit  dans  le  bal, 
et  fit  assez  d’effet.  Un  jeune  carbonaro,  detenu  au  fort 
Saint-Ange,  venait  de  se  sauver  le  soir  meme,  a I’aide 
d’un  deguisement,  et,  par  un  exces  d’audace  romanes- 
que,  arrive  au  dernier  corps  de  garde  de  la  prison,  il 
avail  attaque  les  soldats  avec  un  poignard;  mais  il  avail 
ete  blesse  lui-meme,  les  sbires  le  suivaient  dans  les  rues 
a la  trace  de  son  sang,  et  on  esperait  le  ravoir. 

Comme  on  racontait  cette  anecdote,  don  Livio  Savelli, 
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« 

ebloui  des  graces  et  des  succes  de  Vanina,  avec  laquelle 
il  venait  de  danser,  lui  disait  en  la  reconduisant  a sa 
place,  et  presque  fou  d’amour  : 

— Mais,  de  grace,  qui  done  pourrait  vous  plaire? 

- (le  jeime  carbonaro  qui  vient  de  s’ecbapper,  lui 
repondit  Vanina;  au  moins  celui-la  a fait  quelque  chose 
de  plus  que  de  se  donner  la  peine  de  naitre. 

Le  prince  don  Asdrubale  s’approcha  de  sa  fille.  C’est 
un  bomme  riche  qui  depuis  vingt  ans  n’a  pas  compte 
avec  son  intendant,  lequel  lui  prete  ses  propres  revenus 
a un  interet  fort  eleve.  Si  vous  le  rencontrez  dans  la  rue, 
vous  le  prendrez  pour  un  vieux  comedien;  vous  ne  re- 
marquerez  pas  que  ses  mains  sont  chargees  de  cinq  on 
six  bagues  enormes  garnies  de  diamants  fort  gros,  Ses 
deux  fils  se  sont  faits  jesuites,  et  ensuite  sont  morts  fous. 
II  les  a oublies;  mais  il  est  fache  que  sa  fille  unique,  Va- 
nina, ne  veuille  pas  se  marier.  Elle  a deja  dix-neuf  ans, 
et  a refuse  les  partis  les  plus  brillants.  Quelle  est  sa 
raison?  la  meme  que  celle  de  Sylla  pour  abdiquer,  son 
mepris  pour  les  Romains. 

Le  lendemain  du  bal,  Vanina  remarqua  que  son  pere, 
le  plus  negligent  des  hommes,  et  qui  de  la  vie  ne  s’etait 
donne  la  peine  de  prendre  une  clef,  fermait  avec  beau- 
coup  d’attention  la  porte  d’un  petit  escalier  qui  condui- 
sait  a un  appartement  situe  au  troisieme  etage  du  palais. 
Get  appartement  avait  des  fenetres  sur  une  terrasse  gar- 
nie  d’orangers.  Vanina  alia  faire  quelques  visites  dans 
Rome;  au  retour,  la  grande  porte  du  palais  etant  embar- 
rassee  par  les  preparatifs  d’une  illumination,  la  voiture 
rentra  par  les  cours  de  derriere.  Vanina  leva  les  yeux, 
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et  vit  avec  etonnement  qu’une  des  fenetres  de  I’apparte- 
ment  que  son  pere  avail  fermee  avec  tant  de  soin  etait 
ouverte.  Elle  se  debarrassa  de  sa  dame  de  compagnie, 
monta  dans  les  combles  du  palais,  et  a force  de  chercher 
parvint  a trouver  une  petite  fenetre  grillee  qui  donnait 
sur  la  terrasse  garnie  d’orangers.  La  fenetre  ouverte 
qu’elle  avail  remarquee  etait  a deux  pas  d’elle.  Sans 
doute  cette  cliambre  etait  babitee;  mais  par  qui?  Le 
lendemain  Vanina  parvint  a se  procurer  la  clef  d’une  pe- 
tite porte  qui  ouvrait  sur  la  terrasse  garnie  d’orangers. 

Elle  s’approcha  a pas  de  loup  de  la  fenetre  qui  etait 
encore  ouverte.  Une  persienne  servit  a la  cacher.  Au 
fond  de  la  chambre  il  y avail  un  lit  et  quelqu’un  dans 
ce  lit.  Son  premier  mouvement  fut  de  se  retirer;  mais 
elle  aperQut  une  robe  de  femme  jetee  sur  une  chaise. 
En  regardant  mieux  la  personne  qui  etait  au  lit,  elle 
vit  qu’elle  etait  blonde,  et  apparemment  fort  jeune.  Elle 
ne  douta  plus  que  ce  ne  fut  une  femme.  La  robe  jetee  sur 
une  chaise  etait  ensanglantee ; il  y avail  aussi  du  sang  sur 
des  souliers  de  femme  places  sur  une  table.  L’inconnue 
fit  un  mouvement;  Vanina  s’apergut  qu’elle  etait  blessee. 
Un  grand  linge  tache  de  sang  couvrait  sa  poitrine;  ce 
linge  n’etait  fixe  que  par  des  rubans;  ce  n’etait  pas  la 
main  d’un  chirurgien  qui  I’avait  place  ainsi.  Vanina 
remarqua  que  chaque  jour,  vers  les  quatre  heures,  son 
pere  s’enfermait  dans  son  appartement,  et  ensuite  allait 
voir  I’inconnue;  il  redescendait  bientot,  et  montait  en 
voiture  pour  aller  cbez  la  comtesse  Vittelesclii.  Des  qu  il 
etait  sorti,  Vanina  montait  a la  petite  terrasse,  d’ou  elle 
pouvait  apercevoir  I’inconnue.  Sa  sensibilite  etait  vive- 
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ment  excitee  en  faveur  de  cette  jeune  femme  si  malheu- 
reuse;  elle  cherchait  a deviner  son  aventure.  La  robe 
ensanglantee  jetee  sur  une  chaise  paraissait  avoir  ete 
percee  de  coups  de  poignard.  Vanina  pouvait  compter 
les  dechirures.  Un  jour  elle  vit  I’inconnue  plus  distinc- 
tement  : ses  yeux  bleus  etaient  fixes  dans  le  ciel;  elle 
semblait  prier.  Bientot  des  larmes  remplirent  ses  beaux 
yeux;  la  jeune  princesse  eut  bien  de  la  peine  a ne  pas 
lui  parler.  Le  lendemain,  Vanina  osa  se  cacher  sur  la 
petite  terrasse  avant  I’arrivee  de  son  pere.  Elle  vit  don 
Asdrubale  entrer  chez  I’inconnue ; il  portait  un  petit 
panier  ou  etaient  des  provisions.  Le  prince  avait  Fair 
inquiet,  et  ne  dit  pas  grand’chose.  II  parlait  si  has  que, 
quoique  la  porte-fenetre  fut  ouverte,  Vanina  ne  put  en 
tendre  ses  paroles.  II  partit  aussitot. 

— II  faut  que  cette  pauvre  femme  ait  des  ennemis 
bien  terribles,  se  dit  Vanina,  pour  que  mon  pere,  d’un 
caractere  si  insouciant,  n’ose  se  confier  a personne  et 
se  donne  la  peine  de  monter  cent  vingt  marches  chaque 
jour. 

Un  soir,  comme  Vanina  avangait  doucement  la  tete 
vers  la  croisee  de  I’inconnue,  elle  rencontra  ses  yeux,  et 
tout  fut  decouvert.  Vanina  se  jeta  a genoux,  et  s’ecria  : 

— Je  vous  aime,  je  vous  suis  devouee. 

L’inconnue  lui  fit  signe  d’entrer. 

— Que  je  vous  dois  d’excuses,  s’ecria  Vanina,  et  que 
ma  sotte  curiosite  doit  vous  sembler  offensante!  Je  vous 
jure  le  secret,  et,  si  vous  I’exigez,  jamais  je  ne  revien- 
drai. 
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— Qui  ne  pourrait  ne  pas  trouver  du  bonheur  a vous 
voir?  dit  I’inconnue.  Habitez-vous  ce  palais? 

— Sans  doute,  repondit  Vanina.  Mais  je  vois  que  vous 
ne  me  connaissez  pas  : je  suis  Vanina,  fille  de  don 
Astrubale. 

L’inconnue  la  regarda  d’un  air  etonne,  rougit  beau- 
coup,  puis  ajouta  : 

— Daignez  me  faire  esperer  que  vous  viendrez  me 
voir  tous  les  jours;  mais  je  desirerais  que  le  prince  ne 
sut  pas  VOS  visiles. 

Le  cceur  de  Vanina  battait  avec  force;  les  manieres  de 
I’inconnue  lui  semblaient  remplies  de  distinction.  Cette 
pauvre  jeune  femme  avail  sans  doute  offense  quelque 
homme  puissant;  peut-etre  dans  un  moment  de  jalousie 
avait-elle  tue  son  amant?  Vanina  ne  pouvait  voir  une 
cause  vulgaire  a son  malbeur.  L’inconnue  lui  dit  qu’elle 
avail  regu  une  blessure  dans  I’epaule,  qui  avail  penetre 
jusqu’a  la  poitrine  et  la  faisait  beaucoup  souffrir.  Sou- 
vent  elle  se  trouvait  la  boucbe  pleine  de  sang. 

— Et  vous  n’avez  pas  de  cbirurgien!  s’ecria  Vanina. 

— Vous  savez  qu’a  Rome,  dit  I’inconnue,  les  chirur- 
giens  doivent  a la  police  un  rapport  exact  de  toutes  les 
blessures  qu’ils  soignent.  Le  prince  daigne  lui-meme  ser- 
rer  mes  blessures  avec  le  linge  que  vous  voyez. 

L’inconnue  evitait  avec  une  grace  parfaite  de  s’api- 
toyer  sur  son  accident;  Vanina  I’aimait  a la  folie.  Une 
chose  pourtant  etonna  beaucoup  la  jeune  princesse,  c’est 
qu’au  milieu  d’une  conversation  assurement  fort  serieuse 
I’inconnue  eut  beaucoup  de  peine  a supprimer  une  envie 
subite  de  rire. 
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— Je  serais  heureuse,  lui  dij  Vanina,  de  savoir  votre 
iiom. 

— On  m’appelle  Clementine. 

— Eh  bien!  chere  Clementine,  demain  a cinq  heures 
je  viendrai  vous  voir. 

Le  lendemain  Vanina  trouva  sa  nouvelle  amie  fort 
mal. 

— Je  veux  vous  amener  un  chirurgien,  dit  Vanina 
en  I’embrassant. 

— J’aimerais  mieux  mourir,  dit  I’inconnue.  Vou- 
drais-je  compromettre  mes  bienfaiteurs? 

— Le  chirurgien  de  monseigneur  Savelli-Catanzara, 
le  gouverneur  de  Rome,  est  fils  d’un  de  nos  domestiques, 
reprit  vivement  Vanina;  il  nous  est  devoue,  et  par  sa 
position  ne  craint  personne.  Mon  pere  ne  rend  pas  jus- 
tice a sa  fidelite;  je  vais  le  faire  demander. 

— Je  ne  veux  pas  de  chirurgien!  s’ecria  I’inconnue 
a vac  une  vivacite  qui  surprit  Vanina.  Venez  me  voir,  et 
si  Dieu  doit  m’appeler  a lui,  je  mourrai  heureuse  dans 
VOS  bras. 

Le  lendemain  I’inconnue  etait  plus  mal. 

— Si  vous  m’aimez,  dit  Vanina  en  la  quittant,  vous 
verrez  un  chirurgien. 

— S’il  vient,  mon  bonheur  s’evanouit. 

— Je  vais  I’envoyer  chercher,  reprit  Vanina. 

Sans  rien  dire,  I’inconnue  la  retint,  et  prit  sa  main 
qu’elle  couvrit  de  baisers.  II  y eut  un  long  silence,  I’in- 
connue  avait  les  larmes  aux  yeux.  Enfin,  elle  quitta  la 
main  de  Vanina,  et  de  Fair  dont  elle  serait  allee  a la 
mort,  lui  dit  : 
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— J’ai  un  aveu  a vous  faire.  Avant-hier,  j’ai  menti 
en  disant  que  je  m’appelais  Clementine;  je  suis  un 
malheureux  carbonaro... 

Vanina  etonnee  recula  sa  chaise  et  bientot  se  leva. 

— Je  sens,  continua  le  carbonaro,  que  cet  aveu  va 
me  faire  perdre  le  seul  bien  qui  m’attache  a la  vie;  mais 
il  est  indigne  de  moi  de  vous  tromper.  Je  m’appelle 
Pietro  Missirilli ; j’ai  dix-neuf  ans;  mon  pere  est  un  pau- 
vre  chirurgien  de  Saint-Angelo-in-Vado,  moi  je  suis  car- 
bonaro. On  a surpris  notre  vente;  j’ai  ete  amene,  en- 
chaine,  de  la  Romagne  a Rome.  Plonge  dans  un  cachot 
eclaire  jour  et  nuit  par  une  lampe,  j’y  ai  passe  treize 
mois.  Une  ame  charitable  a eu  I’idee  de  me  faire  sau- 
ver.  On  m’a  habille  en  femme.  Comme  je  sortais  de  pri- 
son et  passais  devant  les  gardes  de  la  derniere  porte,  I’un 
d’eux  a maudit  les  carbonari;  je  lui  ai  donne  un  souf- 
flet.  Je  vous  assure  que  ce  ne  fut  pas  une  vaine  bravade, 
mais  tout  simplement  une  distraction.  Poursuivi  la  nuit 
dans  les  rues  de  Rome  apres  cette  imprudence,  blesse  de 
coups  de  baionnette,  perdant  deja  mes  forces,  je  monte 
dans  une  maison  dont  la  porte  etait  ouverte;  j’entends  les 
soldats  qui  montent  apres  moi,  je  saute  dans  un  jardin; 
je  tombe  a quelques  pas  d’une  femme  qui  se  promenait. 

— La  comtesse  Vitteleschi!  I’amie  de  mon  pere,  dit 
Vanina. 

— Quoi!  vous  I’a-t-elle  dit?  s’ecria  Missirilli.  Quoi 
qu’il  en  soit,  cette  dame,  dont  le  nom  ne  doit  jamais  etre 
prononce,  me  sauva  la  vie.  Comme  les  soldats  entraient 
chez  elle  pour  me  saisir,  votre  pere  m’en  faisait  sortir 
dans  sa  voiture.  Je  me  sens  fort  mal  : depuis  quelques 
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jours  ce  coup  de 
baionnette  dans 
I’epaule  m’empe- 
clie  de  respirer. 
Je  vais  mourir,  et 
desespere,  puis- 
que  je  ne  vous 
verrai  plus. 

Vanina  avail 
ecoute  avec  im- 
patience; elle 
s o r t i t rapide- 
ment  : Missirilli 
ne  trouva  nulle 
p i t i e dans  ces 
yeux  si  beaux, 
niais  seulement 
I’expression  d’un 
caractere  aider 
que  Ton  vient  de 
blesser. 

A la  nuit,  un 
chirurgien  p a - 
rut;  il  etait  seul. 
Missirilli  fut  au 
desespoir ; il  crai- 
gnait  de  ne  re- 
voir  jamais  Va- 
nina. Il  fit  des 
questions  au  chi- 
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rurgien,  qui  le  saigna  et  ne  lui  repondit  pas.  Meme  silence 
les  jours  suivants.  Les  yeux  de  Pietro  ne  quittaient  pas  la 
fenetre  de  la  terrasse  par  laqueile  Vanina  avait  coutume 
d’entrer  ; il  etait  fort  mallieureux.  Une  fois,  vers  minuit, 
il  crut  apercevoir  quelqii’un  dans  I’ombre  sur  la  terrasse  : 
etait-ce  Vanina? 

Vanina  venait  toutes  les  units  coller  sa  joue  contre  les 
vitres  de  la  fenetre  du  jeune  carbonaro. 

— Si  je  lui  parle,  se  disait-elle,  je  suis  perdue!  Non, 
jamais  je  ne  dois  le  revoir! 

Cette  resolution  arretee,  elle  se  rappelait,  malgre  elle, 
I’amitie  qu’elle  avait  prise  pour  ce  jeune  homme,  quand 
SI  sottement  elle  le  croyait  une  femme.  Apres  une  inti- 
mite  si  douce,  il  fallait  done  I’oublier!  Dans  ses  moments 
les  plus  raisonnables,  Vanina  etait  effrayee  du  chaiige- 
ment  qui  avait  lieu  dans  ses  idees.  Depuis  que  Missirilli 
s’etait  nomme,  toutes  les  choses  auxquelles  elle  avait 
I’habitude  de  penser  s’etaient  comme  recouvertes  d’un 
voile,  et  ne  paraissaient  plus  que  dans  I’eloignement. 

Une  semaine  ne  s’etait  pas  ecoulee,  que  Vanina,  pale 
et  tremblante,  entra  dans  la  chambre  du  jeune  carbo- 
naro avec  le  cliirurgien.  Elle  venait  lui  dire  qu’il  fallait 
engager  le  prince  a se  faire  remplacer  par  un  domesti- 
que.  Elle  ne  resta  pas  dix  secondes;  mais  quelques  jours 
apres  elle  revint  encore  avec  le  cbirurgien,  par  humanite. 
Un  soir,  quoique  Missirilli  fut  bien  mieux,  et  que  Vanina 
n’eut  plus  le  pretexte  de  craindre  pour  sa  vie,  elle  osa 
venir  seule.  En  la  voyant,  Missirilli  fut  au  comble  du 
bonbeur,  mais  il  songea  a caclier  son  amour;  avant  tout, 
il  ne  voulait  pas  s’cearter  de  la  dignite  convenable  a un 
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homme.  Vanina,  qui  etait  entree  chez  Iiii  le  front  convert 
de  rongeur,  et  craignant  des  propos  d’amour,  fut  de- 
concertee  de  I’amitie  noble  et  devonee,  mais  fort  pen 
tendre,  avec  laquelle  il  la  regut.  Elle  partit  sans  qu’il 
essayat  de  la  retenir. 

Quelques  jours  apres,  lorsqu’elle  revint,  meme  con- 
duite,  memes  assurances  de  devouement  respectueux  et 
de  reconnaissance  eternelle.  Bien  loin  d’etre  occupee  a 
mettre  un  frein  aux  transports  du  jeune  carbonaro,  Va- 
nina se  demanda  si  elle  aimait  seule.  Cette  jeune  fille, 
jusque-la  si  fiere,  sentit  amerement  toute  I’etendue  de  sa 
folie.  Elle  affecta  de  la  gaiete  et  meme  de  la  froideur, 
vint  moins  souvent,  mais  ne  put  prendre  sur  elle  de 
cesser  de  voir  le  jeune  malade. 

Missirilli,  brulant  d’amour,  mais  songeant  a sa  nais- 
sance  obscure  et  a ce  qu’il  se  devait,  s’etait  promis  de 
ne  descendre  a parler  d’amour  que  si  Vanina  restait 
huit  jours  sans  le  voir.  L’orgueil  de  la  jeune  princesse 
combattit  pied  a pied. 

— Eh  bien!  se  dit-elle  enfin,  si  je  le  vois,  c’est  pour 
moi,  c’est  pour  me  faire  plaisir,  et  jamais  je  ne  lui  avoue- 
rai  I’interet  qu’il  m’inspire. 

Elle  faisait  de  longues  visites  a Missirilli,  qui  lui  par- 
lait  comme  il  eut  pu  faire  si  vingt  personnes  eussent  ete 
presentes.  Un  soir,  apres  avoir  passe  la  journee  a le 
detester  et  a se  bien  promettre  d’etre  avec  lui  encore 
plus  froide  et  plus  severe  qu’a  I’ordinaire,  elle  lui  dit 
qu’elle  I’aimait.  Bientot  elle  n’eut  plus  rien  a lui  refuser. 

Si  sa  folie  fut  grande,  il  faut  avouer  que  Vanina  fut 
parfaitement  heureuse,  Missirilli  pe  songea  plus  a ce 
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qu’il  croyait  devoir  a sa  dignitc  d’liomme;  il  aima  comme 
on  aime  pour  la  premiere  fois  a dix-neuf  ans  et  en 
Italie.  II  eut  tous  les  scrupules  de  I’amour-passion,  jus- 
qu’au  point  d’avouer  a cette  jeune  princesse  si  fiere,  la 
politique  dont  il  avait  fait  usage  pour  s’en  faire  aimer. 
II  etait  etonne  de  I’exces  de  son  bonheur.  Quatre  mois 
passerent  bien  vite.  Un  jour,  le  chirurgien  rendit  la  li- 
berte  a son  malade.  Que  vais-je  faire?  pensa  Missirilli; 
rester  cache  chez  une  des  plus  belles  personnes  de  Rome? 
Et  les  vils  tyrans  qui  m’on  tenu  treize  mois  en  prison 
sans  me  laisser  voir  la  lumiere  du  jour  croiront  m’avoir 
decourage!  Italie,  tu  es  vraiment  malheureuse,  si  tes  en- 
fants  t’abandonnent  pour  si  peu! 

Vanina  ne  doutait  pas  que  le  plus  grand  bonheur  de 
Pietro  ne  fut  de  lui  rester  a jamais  attache;  il  semblait 
trop  heureux;  mais  un  mot  du  general  Bonaparte  reten- 
tissait  amerement  dans  Fame  de  ce  jeune  homme,  et  in- 
fluengait  toute  sa  conduite  a I’egard  des  femmes.  En 
1796,  comme  le  general  Bonaparte  quittait  Brescia,  les 
municipaux  qui  I’accompagnaient  a la  porte  de  la  ville 
lui  disaient  que  les  Bressans  aimaient  la  liberte  par-des- 
sus  tous  les  autres  Italiens. 

— Oui,  repondit-il,  ils  aiment  a en  parler  a leurs 
maitresses. 

Missirilli  dit  a Vanina  d’un  air  assez  contraint  : 

— Des  que  la  nuit  sera  venue,  il  faut  que  je  sorte. 

— Ame  de  ma  vie,  tu  me  fais  tout  oublier,  lui  dit-il, 
du  jour;  je  t’attendrai. 

- Au  point  du  jour,  je  serai  a plusieurs  milles  de 
Rome. 


VANINA  VANINI 


165 

— Fort  bien,  dit  Vanina  froidement,  et  ou  irez-vous? 

— En  Romagne,  me  venger. 

— Comme  je  suis  riche,  reprit  Vanina  de  Fair  le  plus 
tranquille,  j’espere  qiie  vous  accepterez  de  moi  des  ar- 
mes  et  de  I’argent. 

Missirilli  la  regarda  quelques  instants  sans  sourciller; 
puis,  se  jetant  dans  ses  bras  : 

— Ame  de  ma  vie,  tu  me  fais  tout  oublier,  lui  dit-il, 
et  meme  mon  devoir.  Mais  plus  ton  cceur  est  noble,  plus 
tu  dois  me  comprendre. 

Vanina  pleura  beaucoup,  et  il  fut  convenu  qu’il  ne 
quitterait  Rome  que  le  surlendemain. 

— Pietro,  lui  dit-elle  le  lendemain,  souvent  vous  m’a- 
vez  dit  qu’un  homme  connu,  qu’un  prince  remain,  par 
exemple,  qui  pourrait  disposer  de  beaucoup  d’argent, 
serait  en  etat  de  rendre  les  plus  grands  services  a la 
cause  de  la  liberte,  si  jamais  I’Autriche  est  engagee  loin 
de  nous,  dans  quelque  grande  guerre. 

— Sans  doute,  dit  Pietro  etonne. 

— Eh  hien!  vous  avez  du  coeur;  il  ne  vous  manque 
qu’une  haute  position  : je  viens  vous  offrir  ma  main  et 
deux  cent  mille  livres  de  rentes.  Je  me  charge  d’obtenir 
le  consentement  de  mon  pere. 

Pietro  se  jeta  a ses  pieds  ; Vanina  etait  rayonnante  de 
joie. 

— Je  vous  aime  avec  passion,  lui  dit-il;  mais  je  suis 
un  pauvre  serviteur  de  la  patrie;  mais  plus  I’ltalie  est 
malheureuse,  plus  je  dois  lui  rester  fidele.  Pour  ohtenir 
le  consentement  de  don  Asdrubale,  il  faudra  jouer  un 
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triste  role  pendant  plusieurs  annees.  Vanina,  je  te  re- 
fuse. , ^ < 1 

Missirilli  se  hata  de  s’engager  par  ce  mot.  Le  courage 
allait  lui  manquer. 

— Mon  mallieur,  s’ecria-t-il,  c’est  que  je  t’aime  plus 
que  la  vie,  c’est  que  quitter  Rome  est  pour  moi  le  pire 
des  supplices.  Ah!  que  I’ltalie  n’est-elle  delivree  des  bar- 
hares!  Avec  quel  plaisir  je  m’emharquerais  avec  toi  pour 
aller  vivre  en  Amerique. 

Vanina  restait  glacee.  Ce  ref  us  de  sa  main  avait  etonne 
son  orgueil;  mais  bientot  elle  se  jeta  dans  les  bras  de 
Missirilli. 

— Jamais  tu  ne  m’as  semble  aussi  aimable,  s’ecria- 
t-elle;  oui,  mon  petit  cbirurgien  de  campagne,  je  suis  a 
toi  pour  toujours.  Tu  es  un  grand  homme  comme  nos 
anciens  Romains. 

Toutes  les  idees  d’avenir,  toutes  les  tristes  suggestions 
du  bon  sens  disparurent;  ce  fut  un  instant  d’amour 
parfait.  Lorsque  I’on  put  parler  raison  : 

— Je  serai  en  Romagne  presque  aussitot  que  toi,  dit 
Vanina.  Je  vais  me  faire  ordonner  les  bains  de  la  Poretta. 
Je  m’arreterai  au  chateau  que  nous  avons  a San  Nicolo, 
pres  de  Forli... 

— La,  je  passerai  ma  vie  avec  toi!  s’ecria  Missirilli. 

— Mon  lot  desormais  est  de  tout  oser,  reprit  Vanina 
avec  un  soupir.  Je  me  perdrai  pour  toi,  mais  n’importe... 
Pourras-tu  aimer  une  fille  deshonoree? 

— N’es-tu  pas  ma  femme,  dit  Missirilli,  et  une  femme 
a jamais  adoree  Je  saurai  t’aimer  et  te  proteger. 

I)  f^Uait  que  Vanipa  allat  daps  le  ipopde»  A peine  eu|- 
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elle  qiiitte  Missirilli,  qii’il  commenga  a trouver  sa  con- 
duite  barbare. 

— Qu’est-ce  que  la  patrie?  se  dit-il.  Ce  n’est  pas  un 
etre  a qui  nous  devions  de  la  reconnaissance  pour  un 
bienfait,  et  qui  soil  malheureux  et  puisse  nous  maudire 
si  nous  y manquons.  La  patrie  et  la  liherte,  c’est  comnie 
mon  manteau,  c’est  une  chose  qui  m’est  utile,  que  je  dois 
acheter,  il  est  vrai,  quand  je  ne  I’ai  pas  regue  en  heri- 
tage de  mon  pere;  mais  enfin  j’aime  la  patrie  et  la  liberte, 
parce  que  ces  deux  choses  me  sont  utiles.  Si  je  n’en  ai 
que  faire,  si  elles  sont  pour  moi  comme  un  manteau  au 
mois  d’aout,  a quoi  bon  les  acheter,  et  a un  prix  enorme? 
Vanina  est  si  belle;  elle  a un  genie  si  singulier!  On 
cherchera  a lui  plaire;  elle  m’oubliera.  Quelle  est  la 
femme  qui  n’a  jamais  eu  qu’un  amant?  Ces  princes  re- 
mains, que  je  meprise  comme  citoyens,  ont  tant  d’avan- 
tages  sur  moi!  Ils  doivent  etre  bien  aimables!  Ah!  si  je 
pars,  elle  m’oublie,  et  je  la  perds  pour  jamais. 

Au  milieu  de  la  nuit,  Vanina  vint  le  voir;  il  lui  dit 
I’incertitude  ou  il  venait  d’etre  plonge,  et  la  discussion 
a laquelle,  parce  qu’il  I’aimait,  il  avait  livre  ce  grand 
mot  de  patrie,  Vanina  ctait  bien  heureuse. 

— S’il  devait  choisir  absoliinient  entre  la  patrie  et 
moi,  se  disait-elle,  j’aurais  la  preference. 

L’horloge  de  I’eglise  voisine  sonna  trois  heures;  le  mo- 
ment des  derniers  adieux  arrivait.  Pietro  s’arracha  des 
bras  de  son  amie.  Il  descendait  deja  le  petit  escalier, 
lorsque  Vanina,  retenant  ses  larmes,  lui  dit  en  souriant: 

— Si  tu  avais  ete  soigne  par  une  pauvre  femme  de  la 
campagne,  ne  ferais-tu  rien  pour  la  reconnaissance?  Ne 
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chercherais-tu  pas  a la  payer?  L’avenir  est  incertain,  tu 
vas  voyager  au  milieu  de  tes  ennemis;  donne-moi  trois 
jours  par  reconnaissance,  comme  si  j’etais  une  pauvre 
femme,  et  pour  me  payer  de  mes  soins. 

Missirilli  resta.  Enfin,  il  quitta  Rome.  Grace  a un 
passe-port  achete  d’une  ambassade  etrangere,  il  arriva 
dans  sa  famille.  Ce  fut  une  grande  joie;  on  le  croyait 
mort.  Ses  amis  voulurent  celebrer  sa  bienvenue  en  tuant 
un  carabinier  ou  deux  (c’est  le  nom  que  portent  les 
gendarmes  dans  les  Etats  du  pape). 

— Ne  tuons  pas  sans  necessite  un  Italien  qui  sait  le 
maniement  des  armes,  dit  Missirilli;  notre  patrie  n’est 
pas  une  ile  comme  I’beureuse  Angleterre  : c’est  de  sol- 
dats  que  nous  manquons  pour  resister  a I’intervention 
des  rois  de  I’Europe. 

Quelque  temps  apres,  Missirilli,  serre  de  pres  par  les 
carabiniers,  en  tua  deux  avec  les  pistolets  que  Vanina 
lui  avait  donnes.  On  mit  sa  tete  a prix. 

Vanina  ne  paraissait  pas  en  Romagne  : Missirilli  se 
crut  oublie.  Sa  vanite  fut  choquee;  il  commengait  a son- 
ger  beaucoup  a la  difference  de  rang  qui  le  separait  de 
sa  maitresse.  Dans  un  moment  d’attendrissement  et  de 
regret  du  bonheur  passe,  il  eut  I’idee  de  retourner  a 
Rome  voir  ce  que  faisait  Vanina.  Cette  folle  pensee  allait 
Femporter  sur  ce  qu’il  croyait  etre  son  devoir,  lorsqu’un 
soir  la  cloche  d’une  eglise  de  la  montagne  sonna  VAnge- 
lus  d’une  fagon  singuliere,  et  comme  si  le  sonneur  avait 
une  distraction.  C’etait  un  signal  de  reunion  pour  la 
rente  de  carbonari  a laquelle  Missirilli  s’etait  affiliee  en 
arrivant  en  Romagne.  La  meme  nuit,  tous  se  trouverent 
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a iin  certain  er- 
mitage  dans  le 
bois.  Les  deux 
ermites,  assoupis 
par  ropium,  s’a- 
pergvirent  nul- 
lement  de  I’lisage 
auquel  servait 
leur  petite  mai- 
s o n.  Missirilli , 
qui  arrivait  fort 
triste,  apprit  la 
que  le  chef  de 
la  vente  avait  ete 
arrete,  et  que  liii, 
jeune  homme  a 
peine  age  de 
vingt  ans^  allait 
etre  elii  chef 
d’une  vente  qui 
comptait  d e s 
hommes  de  plus 
de  cinquante  ans, 
et  qui  etaient 
dans  les  cons- 
pirations depuis 
I’expedition  d e 
Murat  en  1815. 
En  recevant  cet 
honneur  i n e s- 


T 


Vhorloge  de  Vcglise  sonna  trois  hemes,  le 
moment  des  derniers  adieux  arrivait.  Pietro 
s'arracha  des  bras  de  son  amie...  (Page  167.) 
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pere,  Pietro  sentit  battre  son  coeur.  Des  qii’il  fut  seul,  il  re- 
sohit  de  ne  plus  songer  a la  jeune  Romaine  qui  I’avait 
oiiblie,  et  de  consacrer  toutes  ses  pensees  au  devoir  de 
delivrer  Vltalie  des  harhares. 

Deux  jours  apres,  Missirilli  vit  dans  le  rapport  des 
arrivees  et  des  departs  qu’on  lui  adressait,  comme  chef 
de  vente,  que  la  princesse  Vanina  venait  d’arriver  a son 
chateau  de  San  Nicolo.  La  lecture  de  ce  nom  jeta  plus 
de  trouble  que  de  plaisir  dans  son  ame.  Ce  fut  en  vain 
qu’il  crut  assurer  sa  fidelite  a la  patrie  en  prenant  sur  lui 
de  ne  pas  voler  le  soir  meme  au  chateau  de  San  Nicolo; 
I’idee  de  Vanina,  qu’il  negligeait,  I’empecha  de  remplir 
ses  devoirs  d’une  fagon  raisonnable.  II  la  vit  le  lende- 
main;  elle  I’aimait  comme  a Rome.  Son  pere,  qui  vou- 
lait  la  marier,  avait  retarde  son  depart.  Elle  apportait 
deux  mille  sequins.  Ce  secours  imprevu  servit  merveil- 
leusement  a accrediter  Missirilli  dans  sa  nouvelle  di- 
gnite.  On  fit  fabriquer  des  poignards  a Corfou;  on  gagna 
le  secretaire  intime  du  legat,  charge  de  poursuivre  les 
carbonari.  On  obtint  ainsi  la  liste  des  cures  qui  ser- 
vaient  d’espions  au  gouvernement. 

C’est  a cette  epoque  que  finit  de  s’organiser  I’une  des 
moins  folles  conspirations  qui  aient  ete  tentees  dans  la 
malheureuse  Italic.  Je  n’entrerai  point  ici  dans  des  de- 
tails deplaces.  Je  me  contenterai  de  dire  que  si  le  succes 
eut  couronne  I’entreprise,  Missirilli  eut  pu  reclamer  une 
bonne  part  de  la  gloire.  Par  lui,  plusieurs  milliers  d’in- 
surges  se  seraient  leves  a un  signal  donne,  et  auraient 
attendu  en  armes  I’arrivee  des  chefs  superieurs.  Le  mo- 
ment decisif  approchait,  lorsque,  comme  cela  arrive  tou* 
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jours,  la  conspiration  fut  paralysee  par  I’arrestation  des 
chefs. 

A peine  arrivee  en  Romagne,  Vanina  crut  voir  qne 
I’amour  de  la  patrie  ferait  oublier  a son  amant  tout  au- 
tre amour.  La  fierte  de  la  jeune  Romaine  s’irrita.  Elle 
essaya  en  vain  de  se  raisonner;  un  noir  chagrin  s’empara 
d’elle  : elle  se  surprit  a maudire  la  liberte.  Un  jour 
qu’elle  etait  venue  a Forli  pour  voir  Missirilli,  elle  ne  fut 
pas  maitresse  de  sa  douleiu*,  qne  toujours  jusque-la  son 
orgueil  avait  su  maitriser. 

— En  verite,  lui  dit-elle,  vous  m’aimez  comme  un 
mari;  ce  n’est  pas  mon  compte. 

Bientot  ses  larmes  conlerent;  mais  c’etait  de  honte  de 
s’etre  abaissee  jusqu’aux  reproches.  Missirilli  repondit 
a ces  larmes  en  homme  preoccupe.  Tout  a coup  Vanina 
eut  I’idee  de  le  quitter  et  de  retourner  a Rome.  Elle 
trouva  Line  joie  cruelle  a se  punir  de  la  faiblesse  qui 
venait  de  la  faire  parler.  An  bout  de  pen  d’instants  de 
silence,  son  parti  fut  pris;  elle  se  fut  trouvee  indigne  de 
Missirilli  si  elle  ne  Tent  pas  quitte.  Elle  jouissait  de  sa 
surprise  douloureuse  quand  il  la  chercherait  en  vain 
aupres  de  lui.  Bientot,  I’idee  de  n’avoir  pu  obtenir 
I’amour  de  Fhomme  pour  qui  elle  avait  fait  tant  de  fo- 
lies  I’attendrit  profondement.  Alors  elle  rompit  le  si- 
lence, et  fit  tout  an  monde  pour  lui  arracber  une  parole 
d’amour.  II  lui  dit  d’un  air  distrait  des  choses  fort  ten- 
dres;  mais  ce  fut  avec  un  accent  bien  autrement  pro- 
fond  qu’en  parlant  de  ses  entreprises  politiques,  ij 
g’ecria  avec  doulenr  : 


172  =====  VANINA  VANINI  ===== 

— Ah!  si  cette  affaire-ci  ne  reussit  pas,  si  le  gouver- 
nement  la  decouvre  encore,  je  quitte  la  patrie, 

Vanina  resta  immobile.  Depuis  une  heure,  elle  sentait 
qii’elle  voyait  son  amant  pour  la  derniere  fois.  Le  mot 
qii’il  pronongait  jeta  une  lumiere  fatale  dans  son  esprit. 
Elle  se  dit  : 

— Les  carbonari  ont  regu  de  moi  plusieurs  milliers 
de  sequins.  On  ne  pent  douter  de  mon  devouement  a la 
conspiration. 

Vanina  ne  sortit  de  sa  reverie  que  pour  dire  a Pie- 
tro : 

— Voulez-vous  venir  passer  vingt-quatre  heures  avec 
moi  au  chateau  de  San  Nicolo?  Votre  assemblee  de  ce 
soir  n’a  pas  besoin  de  ta  presence.  Demain  matin,  a San 
Nicolo,  nous  pourrons  nous  promener;  cela  calmera  ton 
agitation  et  te  rendra  tout  le  sang-froid  dont  tu  as  besoin 
dans  ces  grandes  circonstances. 

Pietro  y consentit. 

Vanina  le  quitta  pour  les  preparatifs  du  voyage,  en 
fermant  a clef,  comme  de  coutume  la  petite  cliambre 
oil  elle  I’avait  cache. 

Elle  courut  chez  une  de  ses  femmes  de  chambre  qui 
I’avait  quittee  pour  se  marier  et  prendre  un  petit  com- 
merce a Forli.  Arrivee  chez  cette  femme,  elle  ecrivit  a 
la  hate  a la  marge  du  livre  d’Heures  qu’elle  trouva  dans 
sa  chambre,  I’indication  exacte  du  lieu  ou  la  vente  des 
carbonari  devait  se  reunir  cette  nuit-la  meme.  Elle  ter- 
mina  sa  denonciation  par  ces  mots  : « Cette  vente  est 
composee  de  dix-neuf  membres ; voici  leurs  noms  et  leurs 
adresses.  » Apres  avoir  ecrit  cette  liste,  tres  exacte  a cela 
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pres  que  le  nom  de  Missirilli  etait  omis,  elle  dit  a la 
femme,  dont  elle  etait  sure  : 

— Porte  ce  livre  au  cardinal-legat;  qu’il  lise  ce  qui 
est  ecrit,  et  qu’il  te  rende  le  livre.  Voici  dix  sequins;  si 
jamais  le  legat  prononce  ton  nom,  ta  mort  est  certaine; 
mais  tu  me  sauves  la  vie  si  tu  fais  lire  au  legal  la  page 
que  je  viens  d’ecrire. 

Tout  ce  passa  a merveille.  La  peur  du  legal  fit  qu’il  ne 
se  conduisit  point  en  grand  seigneur.  II  permit  a la 
femme  du  peuple  qui  demandait  a lui  parler  de  ne  pa- 
raitre  devant  lui  que  masquee,  mais  a condition  qu’elle 
aurait  les  mains  liees.  En  cet  etat,  la  marchande  fut 
introduite  devant  le  grand  personnage,  qu’elle  trouva 
retrancliee  derriere  une  immense  table,  couverte  d’un 
tapis  vert. 

Le  legal  lut  la  page  du  livre  d’Heures,  en  le  tenant 
fort  loin  de  lui,  de  peur  d’un  poison  subtil.  II  le  rendit  a 
la  marchande,  et  ne  la  lit  point  suivre.  Moins  de  qua- 
rante  minutes  apres  avoir  quitte  son  amant,  Vanina,  qui 
avail  vu  revenir  son  ancienne  femme  de  chambre,  repa- 
rut  devant  Missirilli,  croyant  que  desormais  il  etait  tout 
a elle.  Elle  lui  dit  qu’il  y avail  un  mouvement  extraordi- 
naire dans  la  ville;  on  remarquait  des  patrouilles  de 
carabiniers  dans  des  rues  ou  ils  ne  venaient  jamais. 

— Si  tu  veux  m’en  croire,  ajouta-t-elle,  nous  parti- 
rons  a I’instant  meme  pour  San  Nicolo. 

Missirilli  y consentit.  Ils  gagnerent  a pied  la  voiture 
de  la  jeune  princesse,  qui,  avec  sa  dame  de  compagnie, 
confidente  discrete  et  bien  payee,  I’attendait  a une  demi- 
lieue  de  la  ville. 
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Arrivee  au  chateau  de  San  Nicolo,  Vanina,  trouhlee 
par  son  etrange  demarche,  redoubla  de  tendresse  pour 
son  amant.  Mais  en  lui  parlant  d’amour,  il  lui  semhlait 
qu’elle  jouait  la  comedie.  La  veille,  en  trahissant,  elle 
avail  oiiblie  le  remolds.  En  serrant  son  amant  dans  ses 
bras,  elle  se  disait  : 

— II  y un  certain  mot  qu’on  pent  lui  dire,  et  ce 
mot  prononce,  a I’instant  et  pour  toujours,  il  me  prend 
en  horreur. 

Au  milieu  de  la  nuit,  un  des  domestiques  de  Vanina 
entra  brusquement  dans  sa  chambre.  Get  homme  etait 
carbonaro  sans  qu’elle  s’en  doutat.  Missirilli  avail  done 
des  secrets  pour  elle,  meme  pour  ces  details.  Elle  fremit. 
Get  homme  venait  avertir  Missirilli  que  dans  la  nuit,  a 
Forli,  les  maisons  de  dix-neuf  carbonari  avaient  ete  cer- 
nees,  et  eux  arretes  au  moment  ou  ils  revenaient  de  la 
vente.  Quoique  pris  a I’improviste,  neuf  s’etaient  echap- 
pes.  Les  carabiniers  avaient  pu  en  conduire  dix  dans  la 
prison  de  la  citadelle.  En  y entrant,  I’un  d’eux  s’etait 
jete  dans  le  puits,  si  profond,  et  s’etait  tue. 

Vanina  perdit  contenance;  beureusement  Pietro  ne 
le  remarqua  pas:  il  eut  pu  lire  son  crime  dans  ses  yeux. 

Dans  ce  moment,  ajouta  le  domes- 

tique,  la  garnison  de  Forli  forme  une  file  dans  toutes  les 
rues.  Ghaque  soldat  est  assez  rapproche  de  son  voisin 
pour  lui  parler.  Les  habitants  ne  peuvent  traverser  d’un 
cote  de  la  rue  a I’autre,  que  la  oii  un  officier  est  place. 

Apres  la  sortie  de  cet  homme,  Pietro  ne  fut  pensif 
qu’un  instant  : 

Il  n’y  a rien  a faire  pour  le  moment,  dit-il  enfin. 
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Vanina  etait  mourante;  elle  tremblait  sous  les  regards 
de  son  amant. 

— Qu’avez-vous  done  d’extraordinaire?  lui  dit-ih 

Puis  il  pensa  a autre  chose,  et  cessa  de  la  regarder. 

Vers  le  milieu  de  la  journee,  elle  se  hasarda  a lui  dire  : 

— Voila  encore  une  vente  de  decouverte;  je  pense  que 
vous  allez  etre  tranquille  pour  quelque  temps. 

— Tres  tranquille,  repondit  Missirilli  avec  un  sou- 
rire  qui  la  fit  fremir. 

Elle  alia  faire  une  visite  indispensable  au  cure  du  vil- 
lage de  San  Nicolo,  peut-etre  espion  des  jesuites.  En  ren- 
trant  pour  diner  a sept  heures,  elle  trouva  deserte  la 
petite  chambre  ou  son  amant  etait  cache.  Hors  d’elle- 
meme,  elle  court  le  chercber  dans  toute  la  maison;  il 
n’y  etait  point.  Desesperee,  elle  revient  dans  cette  petite 
chambre,  ce  fut  alors  seulement  qu’elle  vit  un  billet; 
elle  lut  : 

« Je  vais  me  rendre  prisonnier  au  legal;  je  desespere 
de  notre  cause;  le  del  est  centre  nous,  Qui  nous  a Ira- 
kis? apparemment  le  miserable  qui  sest  jete  dans  le 
puits,  Puisque  ma  vie  est  inutile  a la  pauvre  Italie,  je  ne 
veux  pas  que  mes  camarades,  en  voyant  que,  seul,  je  ne 
suis  pas  arrde,  puissent  se  figurer  que  je  les  ai  vendus. 
Adieu;  si  vous  m’aimez,  songez  a me  venger.  Perdez, 
aneantissez  Vinjdme  qui  nous  a trains,  fut-ce  mon 
pere,  » 

Vanina  tomba  sur  une  chaise,  a demi  evanouie  et  plon- 
gee  dans  le  malheur  le  plus  atroce.  Elle  ne  pouvait  pro- 
ferer  aucune  parole;  ses  yeux  etaient  secs  et  brulants. 

Enfin,  elle  se  precipita  a genoux  : ^ , 
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— Grand  Dieu!  s’ecria-t-elle,  recevez  mon  voeu;  oui, 
je  punirai  I’infame  qui  a trahi;  mais  auparavant  il  faut 
rendre  la  liberte  a Pietro. 

Une  lieure  apres,  elle  etait  en  route  pour  Rome.  De- 
puis  longtemps  son  pere  la  pressait  de  revenir.  Pendant 
son  absence,  il  avait  arrange  son  mariage  avec  le  prince 
Livio  Savelli.  A peine  Vanina  fut-elle  arrivee,  qu’il  lui 
en  parla  en  tremblant.  A son  grand  etonnement,  elle  con- 
sentit  des  le  premier  mot.  Le  soir  meme,  chez  la  com- 
tesse  Vitteleschi,  son  pere  lui  presenta  presque  officielle- 
ment  don  Livio;  elle  lui  parla  beaucoup.  C’etait  le  jeune 
homme  le  plus  elegant  et  qui  avait  les  plus  beaux  che- 
vaux;  mais,  quoiqu’on  lui  reconnut  beaucoup  d’esprit, 
son  caractere  passait  pour  tellement  leger,  qu’il  n’etait 
nullement  suspect  au  gouvernement.  Vanina  pensa  qu’en 
lui  faisant  d’abord  tourner  la  tete,  elle  en  ferait  un 
agent  commode.  Comme  il  etait  neveu  de  monsignor 
Savelli-Catanzara,  gouverneur  de  Rome  et  ministre  de  la 
police,  elle  supposait  que  les  espions  n’oseraient  le  sui- 
vre. 

Apres  avoir  tort  bien  traite,  pendant  quelques  jours, 
I’aimable  don  Livio,  Vanina  lui  annonga  que  jamais  il  ne 
serait  son  epoux;  il  avait,  suivant  elle,  la  tete  trop 
legere. 

— Si  vous  n’etiez  pas  un  enfant,  lui  dit-elle,  les  corn- 
mis  de  votre  oncle  n’auraient  pas  de  secrets  pour  vous. 
Par  exemple,  quel  parti  prend-on  a I’egard  des  carbo- 
nari decouverts  dernierement  a Forli? 

Don  Livio  vint  lui  dire,  deux  jours  apres,  que  tons  les 
carbonari  pris  a Forli  s’etaient  evades.  Elle  arreta  sur 
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lui  ses  grands 
yeux  noirs  avec 
le  sourire  amer 
du  plus  profond 
mepris,  et  ne  dai- 
gna  pas  lui  parler 
de  toute  la  soi- 
ree. Le  surlende- 
main,  don  Livio 
vint  lui  avouer, 
e n rougissant, 
que  d’abord  on 
I’avait  trompe. 

— Mais,  lui  dit- 
il,  je  me  suis  pro- 
cure une  clef  du 
cabinet  de  mon 
oncle;  j’ai  vu  par 
les  papiers  que 
j’y  ai  trouves 
qu’une  congrega- 
tion (ou  commis- 
sion), composee 
des  cardinaux  et 
des  prelats  les 
plus  en  credit, 
s’assemble  dans 
le  plus  grand  se- 
cret, et  delibere 
sur  la  question 


Des  le  matin,  elle  s^enferma  dans  la  chapelle 
de  la  prison.  Qui  pourrait  dire  les  pensees 
qui  Vagiterent...  (Page  185.) 
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de  savoir  s’il  convient  de  juger  ces  carbonari  a Ravenne 
oil  a Rome.  Les  neiif  carbonari  pris  a Forli,  et  leur  chef, 
un  nomme  Missirilli,  qui  a eu  la  sottise  de  se  rendre,  gont 
en  ce  moment  detenus  au  chateau  de  San  Leo. 

A ce  mot  de  sottise,  Vanina  pinca  le  prince  de  toute 
sa  force. 

— Je  veux  moi-meme,  lui  dit-elle,  voir  les  papiers 
officiels  et  entrer  avec  vous  dans  le  cabinet  de  votre 
oncle;  vous  aurez  mal  lu. 

A ces  mots,  don  Livio  f remit;  Vanina  lui  demandait 
une  chose  presque  impossible;  mais  le  genie  bizarre  de 
cette  jeune  fille  redoublait  son  amour.  Peu  de  jours 
apres,  Vanina,  deguisee  en  bomme  et  portant  un  joli  pe- 
tit habit  a la  livree  de  la  casa  Savelli,  put  passer  une 
demi-beure  au  milieu  des  papiers  les  plus  secrets  du 
ministre  de  la  police.  Elle  eut  un  mouvement  de  vif 
bonheur,  lorsqu’elle  decouvrit  le  rapport  journalier  du 
prevenu  Pietro  Missirilli,  Ses  mains  tremblaient  en  te- 
nant ce  papier.  En  relisant  ce  nom,  elle  fut  sur  le  point 
de  se  trouver  mal.  Au  sortir  du  palais  du  gouverneur 
de  Rome,  Vanina  permit  a don  Livio  de  I’embrasser. 

— Vous  vous  tirez  bien,  lui  dit-elle,  des  epreuves  aux- 
quelles  je  veux  vous  soumettre. 

Apres  un  tel  mot,  le  jeune  prince  eut  mis  le  feu  au 
Vatican  pour  plaire  a Vanina.  Ce  soir-la,  il  y avait  bal 
cbez  I’ambassadeur  de  France;  elle  dansa  beaucoup  et 
presque  tou jours  avec  lui.  Don  Livio  etait  ivre  de 
bonheur,  il  fallait  I’empecher  de  reflechir. 

— Mon  pere  est  quelquefois  bizarre,  lui  dit  un  jour 
Yanina,  il  a chasse  ce  matin  deux  de  ses  gens  qui  sont 
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Venus  pleurer  chez  moi.  L’un  m’a  demande  d’etre  place 
cliez  votre  oncle  le  gouverneur  de  Rome;  I’autre,  qui  a 
ete  soldat  d’artillerie  sous  les  Frangais,  voudrait  etre  em- 
ploye au  chateau  Saint-Ange. 

— Je  les  prends  tous  les  deiix  a mon  service,  dit  vi- 
vement  le  jeune  prinCe. 

— Est-ce  la  ce  que  je  vous  demande  repliqua  fiere- 
ment  Vanina.  Je  vous  repete  textuellement  la  priere  de 
ces  pauvres  gens;  ils  doivent  obtenir  ce  qu’ils  ont  de- 
mande, et  pas  autre  chose. 

Rien  de  plus  difficile.  Monsignor  Catanzara  n’etait  rien 
moins  qu’un  homme  leger,  et  n’admettait  dans  sa  mai- 
son  que  des  gens  de  lui  hien  connus.  Au  milieu  d’une 
vie  remplie,  en  apparence,  par  tous  les  plaisirs,  Vanina, 
bourrelee  de  remords,  etait  fort  malheureuse.  La  len- 
teur  des  ev6nements  la  tuait.  L’homme  d’affaires  de  son 
pere  lui  avail  procure  de  I’argent.  Devait-elle  fuir  la  mai- 
son  paternelle  et  aller  en  Romagne  essayer  de  faire 
evader  son  amant?  Quelque  deraisonnable  que  fut  cette 
idee,  elle  etait  sur  le  point  de  la  mettre  k execution,  lors- 
que  le  hasard  eut  pitie  d’elle. 

Don  Livio  lui  dit  : 

— Les  dix  carbonari  de  la  vente  Missirilli  vont  etre 
transferes  a Rome,  sauf  a etre  executes  en  Romagne, 
apres  leur  condamnation.  Voila  ce  que  mon  oncle  vient 
d’obtenir  du  pape  ce  soir.  Vous  et  moi  sommes  les  seuls 
dans  Rome  qui  sacbions  ce  secret.  Etes-vous  contente? 

— Vous  devenez  un  homme,  repondit  Vanina;  faites- 
moi  cadeau  de  votre  portrait. 

La  veille  du  jour  on  Missirilli  devait  arriver  a Rome, 
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yanina  prit  un  pretexte  pour  aller  a Citta-Castellana. 
C’est  dans  la  prison  de  cette  ville  que  I’on  fait  coucher 
les  carbonari  que  I’on  transfere  de  la  Romagne  a Rome. 
Elle  vit  Missirilli  le  matin,  comme  il  sortait  de  la  prison: 
il  etait  enchaine  seul  sur  une  charrette;  il  lui  parut  fort 
pale,  mais  nullement  decourage.  Une  vieille  femme  lui 
jeta  un  bouquet  de  violettes;  Missirilli  sourit  en  la  re- 
merciant. 

Vanina  avait  vu  son  amant,  toutes  ses  pensees  semble- 
rent  renouvelees ; elle  eut  un  nouveau  courage.  Des 
longtemps  elle  avait  fait  obtenir  un  bel  avancement  a 
M.  I’abbe  Cari,  aumonier  du  chateau  Saint-Ange,  ou  son 
amant  allait  etre  enferme;  elle  avait  pris  ce  bon  pretre 
pour  confesseur.  Ce  n’est  pas  peu  de  chose  a Rome  que 
d’toe  confesseur  d’une  princesse,  niece  du  gouverneur. 

Le  proces  des  carbonari  de  Forli  ne  fut  pas  long.  Pour 
se  venger  de  leur  arrivee  a Rome,  qu’il  n’avait  pu  em- 
pecher,  le  parti  ultra  fit  composer  la  commission  qui  de- 
vait  les  juger  des  prelats  les  plus  ambitieux.  Cette  com- 
mission fut  presidee  par  le  ministre  de  la  police. 

La  loi  contre  les  carbonari  est  claire  : ceux  de  Forli  ne 
pouvaient  conserver  aucun  espoir;  ils  n’en  defendirent 
pas  moins  leur  vie  par  tous  les  subterfuges  possibles.  Non 
seulement  leurs  juges  les  condamnerent  a mort,  mais 
plusieurs  opinerent  pour  des  supplices  atroces,  le  poing 
coupe,  etc.  Le  ministre  de  la  police,  dont  la  fortune 
etait  faite  (car  on  ne  quitte  cette  place  que  pour  prendre 
le  chapeau),  n’avait  nul  besoin  de  poing  coupe  : en  por- 
tant  la  sentence  au  pape,  il  fit  commuer  en  quelques 
annees  de  prison  la  peine  de  tous  les  condamnes.  Le  seul 
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Pietro  Missirilli  fut  excepte.  Le  ministre  voyait  dans  ce 
jeune  liomme  un  fanatique  dangereux,  ct  d’ailleurs  il 
avail  aussi  ete  condamne  a mort  comme  coupable  de 
meurtre  sur  les  deux  carabiniers  dont  nous  avons  parle. 
Vanina  sut  la  sentence  et  la  commutation  pen  d’instants 
apres  que  le  ministre  fut  revenu  de  cbez  le  pape. 

Le  lendemain,  monsignor  Catanzara  rentra  dans  son 
palais  vers  le  minuit,  il  ne  trouva  point  son  valet  de 
cliambre;  le  ministre,  etonne,  sonna  plusieurs  fois;  enfin 
parut  iin  vieux  domestique  imbecile  : le  ministre,  impa- 
tiente,  prit  le  parti  de  se  deshabiller  lui-meme.  Il  ferma 
sa  porte  a clef;  il  faisait  fort  chaud  : il  prit  son  habit  et 
le  langa  en  paquet  sur  une  chaise.  Get  habit,  jete  avec 
trop  de  force,  passa  par-dessus  la  chaise,  alia  frapper  le 
rideau  de  mousseline  de  la  fenetre,  et  dessina  la  forme 
d’un  homme.  Le  ministre  se  jeta  rapidement  vers  son  lit 
et  saisit  un  pistolet.  Comme  il  revenait  pres  de  la  fene- 
tre, un  fort  jeune  homme,  convert  de  sa  livree,  s’appro- 
cha  de  lui  le  pistolet  a la  main.  A cette  vue,  le  ministre 
approcha  le  pistolet  de  son  ceil;  il  allait  tirer.  Le  jeune 
homme  lui  dit  en  riant  : 

— Eh  quoi!  monseigneur,  ne  reconnaissez-vous  pas 
Vanina  Vanini? 

— Que  signifie  cette  mauvaise  plaisanterie?  repliqua 
le  ministre  en  colere. 

— Raisonnons  froidement,  dit  la  jeune  fille.  D’ahord 
votre  pistolet  n’est  pas  charge. 

I 

Le  ministre,  etonne,  s’assura  du  fait;  apres  quoi  il  lira 
un  poignard  de  la  poche  de  son  gilet. 
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Vanina  lui  dit  avec  un  petit  air  d’autorite  charmant  : 

— Asseyons-nons,  monseigneur. 

Et  elle  prit  place  tranquillement  sur  un  canape. 

— Etes-vous  seule  an  moins?  dit  le  ministre. 

— Absolument  seule,  je  vous  le  jure!  s’ecria  Vanina. 

C’est  ce  que  le  ministre  eut  soin  de  verifier:  il  fit  le 
tour  de  la  cbambre  et  regarda  partout;  apres  quoi  il 
s’assit  sur  une  chaise  a trois  pas  de  Vanina. 

— Quel  inter 8t  aurais-je,  dit  Vanina  d’un  air  doux  et 
tranquille,  d’attenter  aux  jours  d’un  homme  modere, 
qui  probablement  serait  remplace  par  quelque  bomme 
faible  a tete  cbaude,  capable  de  se  perdre  soi  et  les 
autres? 

— Que  voulez-vous  donc^  mademoiselle?  dit  le  mi- 
nistre avec  bumeur.  Cette  scene  ne  me  convient  point 
et  ne  doit  pas  durer. 

— Ce  que  je  vais  ajouter,  reprit  Vanina  avec  bauteur, 
et  oubliant  tout  a coup  son  air  gracieux,  importe  a vous 
plus  qu’a  moi.  On  vent  que  le  carbonaro  Missirilli  ait  la 
vie  sauve  : s’il  est  execute,  vous  ne  lui  survivrez  pas 
d’une  semaine.  Je  n’ai  aucun  interet  a tout  ceci;  la  fo- 
lie  dont  vous  vous  plaignez,  je  I’ai  faite  pour  m’amuser 
d’abord,  et  ensuite  pour  servir  une  de  mes  amies.  J’ai 
voulu,  continua  Vanina,  en  reprenant  son  air  de  bonne 
compagnie,  j’ai  voulu  rendre  service  a un  homme  d’es- 
prit,  qui  bientot  sera  mon  oncle,  et  doit  porter  loin,  sui- 
vant  toute  apparence,  la  fortune  de  sa  maison. 

Le  ministre  quitta  Fair  facbe  ; la  beaute  de  Vanina 
contribua  sans  doute  a ce  cbangement  rapide.  On  con- 
naissait  dans  Rome  le  gout  de  monseigneur  Catanzara 
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pour  les  jolies  femmes,  et,  dans  son  deguisement  en  valet 
de  pied  de  la  casa  Savelli,  avec  des  bas  de  soie  bieu 
tires,  une  veste  rouge,  son  petit  habit  bleu  de  ciel  ga- 
lonne  d’argent,  et  le  pistolet  a la  main,  Vanina  etait 

I 

ravissante. 

— Ma  future  niece,  dit  le  ministrc  presque  en  riant, 
vous  faites  la  une  haute  folie,  et  ce  ne  sera  pas  la  der- 
niere. 

— J’espere  qu’un  personnage  aussi  sage,  repondit  Va- 
nina, me  gardera  le  secret,  et  surtout  envcrs  don  Livio, 
et  pour  vous  y engager,  mon  cher  oncle,  si  voiis  m’accor- 
dez  la  vie  du  protege  de  mon  amie,  je  vous  donnerai 
un  baiser. 

Ce  fut  en  continuant  la  conversation  sur  ce  ton  de 
demi-plaisanterie,  avec  lequel  les  dames  romaines  sa- 
vent  traiter  les  plus  grandes  affaires,  que  Vanina  parvint 
h donner  a cette  entrevue,  commenc6e  le  pistolet  h.  la 
main,  la  couleur  d’une  visite  faite  par  la  jeune  prin- 
cesse  Savelli  a son  oncle  le  gouverneur  de  Rome. 

Bientot  monseigneur  Catanzara,  tout  en  rejetant  avec 
hauteur  Fidee  de  s’en  laisser  imposer  par  la  crainte,  en 
fut  a raconter  a sa  niece  toutes  les  difficultes  qu’il  ren- 
contrerait  pour  sauver  la  vie  de  Missirilli.  En  discutant, 
le  ministre  se  promenait  dans  la  chambre  avec  Vanina, 
il  prit  une  carafe  de  limonade  qui  etait  sur  sa  cheminee, 
et  en  remplit  un  verre  de  cristal.  Au  moment  ou  il  allait 
le  porter  a sea  levres,  Vanina  s’en  empara,  et,  apres  Fa- 
voir  tenu  quelque  temps,  le  laissa  tomber  dans  le  jardin 
comme  par  distraction^  Un  instant  apree,  le  ministre  prit 
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une  pastille  de  chocolat  dans  une  bonbonniere,  Vanina 
la  lui  enleva,  et  lui/dit  en  riant. 

— Prenez  done  garde,  tout  chez  vous  est  empoisonne; 
car  on  voulait  votre  mort.  C’est  moi  qui  ai  obtenu  la 
grace  de  mon  oncle  futur,  afin  de  ne  pas  entrer  dans  la 
famille  Savelli  absolument  les  mains  vides. 

Monseigneur  Catanzara,  fort  etonne,  remercia  sa 
niece,  et  donna  de  grandes  esperances  pour  la  vie  de 
Missirilli. 

— Notre  marche  est  fait!  s’ecria  Vanina,  et  la  preuve, 
c’est  qu’en  voici  la  recompense,  dit-elle  en  I’embras- 
saMt. 

Le  ministre  prit  la  recompense. 

— II  faut  que  vous  sachiez,  ma  cliere  Vanina,  ajouta- 
t-il,  que  je  n’aime  pas  le  sang,  moi.  D’ailleurs,  je  suis 
jeune  encore,  quoique  peut-etre  je  vous  paraisse  bien 
vieux,  et  je  puis  vivre  a une  epoque  ou  le  sang  verse 
aujourd’hui  fera  tache. 

Deux  heures  sonnaient  quand  monseigneur  Catanzara 
accompagna  Vanina  jusqu’a  la  petite  porte  de  son  jar- 
din. 

Le  surlendemain,  lorsque  le  ministre  parut  devant  le 
pape,  assez  embarrasse  de  la  demarche  qu’il  avait  a faire, 
Sa  Saintete  lui  dit  : 

— Avant  tout,  j’ai  une  grace  a vous  demander.  II  y a 
un  de  ces  carbonari  de  Forli  qui  est  reste  condamne  a 
mort;  cette  idee  m’empeche  de  dormir  : il  faut  sauver 
cet  homme. 

Le  ministre,  voyant  que  le  pape  avait  pris  son  parti. 
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fit  beaucoup  d’objections,  et  finit  par  ecrire  un  decret 
ou  motu  proprio,  que  le  pape  signa,  centre  I’usage. 

Vanina  avait  pense  que  peut-etre  elle  obtiendrait  la 
grace  de  son  amant,  mais  qu’on  tenterait  de  I’empoison- 
ner.  Des  la  veille,  Missirilli  avait  re^u  de  I’abbe  Cari, 
son  confesseur,  quelques  petits  paquets  de  biscuit  de 
mer,  avec  I’avis  de  ne  pas  toucher  aux  aliments  fournis 
par  I’Etat. 

Vanina  ayant  su  apres  que  les  carbonari  de  Forli  al- 
laient  etre  transferes  au  chateau  de  San  Leo,  voulut 
essayer  de  voir  Missirilli  a son  passage  a Citta-Castellana ; 
elle  arriva  dans  cette  ville  vingt-quatre  heures  avant  les 
prisonniers;  elle  y trouva  I’abbe  Cari,  qui  I’avait  prece- 
dee  de  plusieurs  jours.  II  avait  obtenu  du  geolier  que 
Missirilli  pourrait  entendre  la  messe,  a minuit,  dans  la 
chapelle  de  la  prison.  On  alia  plus  loin  : si  Missirilli 
voulait  consentir  a se  laisser  lier  les  bras  et  les  jambes 
par  une  chaine,  le  geolier  se  retirerait  vers  la  porte  de 
la  chapelle,  de  maniere  a voir  toujours  le  prisonnier  dont 
il  etait  responsable,  mais  a ne  pouvoir  entendre  ce  qu’il 
dirait. 

Le  jour  qui  devait  decider  du  sort  de  Vanina  parut 
enfin.  Des  le  matin,  elle  s’enferma  dans  la  chapelle  de  la 
prison.  Qui  pourrait  dire  les  pensees  qui  I’agiterent  du- 
rant  cette  longue  journee?  Missirilli  I’aimait-il  assez  pour 
lui  pardonner?  Elle  avait  denonce  sa  vente,  mais  elle 
lui  avait  sauve  la  vie.  Quand  la  raison  prenait  le  dessus 
dans  cette  ame  bourrelee,  Vanina  esperait  qu’il  voudrait 
consentir  a quitter  I’ltalie  avec  elle  : si  elle  avait  peche, 
e’etait  par  execs  d’amour.  Comme  quatre  heures  son- 
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naient,  elle  entendit  de  loin,  sur  le  pave,  le  pas  des  che- 
vaux  des  carabiniers.  Le  bruit  de  chacun  de  ces  pas  sem- 
blait  retentir  dans  son  cceur.  Bientot  elle  distingua  le 
roulement  des  charrettes  qui  transportaient  les  prison- 
niers.  Elies  s’arreterent  sur  la  petite  place  devant  la  pri- 
son; elle  vit  deux  carabiniers  soulever  Missirilli,  qui 
etait  seul  sur  une  charrette,  et  tellement  charge  de  fers 
qu’il  ne  pouvait  se  mouvoir.  Du  moins  il  vit,  se  dit-elle 
les  larmes  aux  yeux,  ils  ne  I’ont  pas  encore  empoisonne! 
La  soiree  fut  cruelle;  la  lampe  de  I’autel,  placee  a une 
grande  hauteur,  et  pour  laquelle  le  geolier  epargnait 
I’huile,  eclairait  seule  cette  chapelle  sombre.  Les  yeux  de 
Vanina  erraient  sur  les  tombeaux  de  quelques  grands 
seigneurs  du  moyen  age  morts  dans  la  prison  voisine. 
Leurs  statues  avaient  Pair  feroce. 

Tous  les  bruits  avaient  cesse  depuis 'longtemps ; Va- 
nina etait  absorbee  dans  ses  noires  pensees.  Un  pen  apres 
que  minuit  eut  sonne,  elle  crut  entendre  un  bruit  leger 
comme  le  vol  d’une  chauve-souris.  Elle  voulut  marcher, 
et  tomba  a demi  evanouie  sur  la  balustrade  de  I’aatel. 
Au  meme  instant,  deux  fantomes  se  trouverent  tout  pres 
d’elle,  sans  qu’elle  les  eut  entendus  venir.  C’etait  le  geo- 
lier et  Missirilli  charge  de  chaines,  au  point  qu’il  en  etait 
comme  emmaillote.  Le  geolier  ouvrit  une  lanterne,  qu’il 
posa  sur  la  balustrade  de  I’autel,  a cote  de  Vanina,  de 
fagon  a ce  qu’il  put  bien  voir  son  prisonnier.  Ensuite,  ii 
se  retira  dans  le  fond,  pres  de  la  porte.  A peine  le  geo- 
lier se  fut-il  eloigne  que  Vanina  se  precipita  au  cou  de 
Missirilli.  En  le  serrant  dans  ses  bras,  elle  ne  sentit  que 
ses  chaines  froides  et  pointues.  Qui  les  lui  a donnees  ces 
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cliaines?  pensa-t-elle.  Elle  n’eut  aucun  plaisir  a embras- 
ser  son  amant.  A cette  douleur  en  succeda  une  autre  plus 
poignante;  elle  crut  un  instant  que  Missirilli  savait  son 
crime,  tant  son  accueil  fut  glace. 

— Chere  amie,  lui  dit-il  enfin,  je  regrette  I’amour  que 
vous  avez  pris  pour  moi;  c’est  en  vain  que  je  cherche  le 
merite  qui  a pu  vous  I’inspirer.  Revenons,  croyez-m’en, 
a des  sentiments  plus  chretiens,  oublions  les  illusions  qui 
jadis  nous  ont  egares;  je  ne  puis  vous  appartenir.  Le 
malheur  constant  qui  a suivi  mes  entreprises  vient  peut- 
etre  de  I’etat  de  peciie  mortel  ou  je  me  suis  constamment 
trouve.  Meme  a n’ecouter  que  les  conseils  de  la  prudence 
humaine,  pourquoi  n’ai-je  pas  ete  arrete  avec  mes  amis, 
lors  de  la  fatale  nuit  de  Forli?  Pourquoi,  a I’instant  du 
danger,  ne  me  trouvais-je  pas  a mon  poste?  Pourquoi 
mon  absence  a-t-elle  pu  autoriser  les  soupgons  les  plus 
cruels?  J’avais  une  autre  passion  que  celle  de  la  liberte 
de  ritalie. 

Vanina  ne  revenait  pas  de  la  surprise  que  lui  causait 
le  changement  de  Missirilli.  Sans  etre  sensiblement  mai- 
gri,  il  avait  Fair  d’avoir  trente  ans.  Vanina  attribua  ce 
changement  aux  mauvais  traitenients  qu’il  avait  soufferts 
en  prison,  elle  fondit  en  larmes. 

— Ah!  lui  dit-elle,  les  geoliers  avaient  tant  promis 
qu’ils  te  traiteraient  avec  bonte. 

Le  fait  est  qu’a  Fapproche  de  la  mort,  tons  les  prin- 
cipes  religieux  qui  pouvaient  s’accorder  avec  la  passion 
pour  la  liberte  de  Fltalie  avaient  reparu  dans  le  coeur  du 
jeune  carbonaro.  Peu  a peu  Vanina  s’apergut  que  le 
changement  etonnant  qu’elle  remarquait  chez  son  amant 
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etait  tout  moral,  et  nullement  I’effet  de  mauvais  traite- 
ments  physiques.  Sa  douleur,  qu’elle  croyait  au  comble, 
en  fut  encore  augmentee. 

Missirilli  se  taisait;  Vanina  semblait  sur  le  point  d’etre 
etouffee  par  ses  sanglots.  II  ajouta  d’un  air  un  peu  emu 
lui-meme  : 

— Si  j’aimais  quelque  chose  sur  la  terre,  ce  serait 
vous,  Vanina;  mais  grace  a Dieu,  je  n’ai  plus  qu’un  seul 
but  dans  ma  vie  : je  mourrai  en  prison,  ou  en  cher chant 
a donner  la  liberte  a I’ltalie. 

II  y eut  encore  un  silence;  evidemment  Vanina  ne 
pouvait  parler  : elle  I’essayait  en  vain.  Missirilli  ajouta  : 

— Le  devoir  est  cruel,  mon  amie;  mais  s’il  n’y  avait 
pas  un  peu  de  peine  a I’accomplir,  ou  serait  I’heroisme? 
Donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne  chercherez  plus 
a me  voir. 

Autant  que  sa  cbaine  assez  serree  le  lui  permettait,  il 
fit  un  petit  mouvement  du  poignet,  et  tendit  les  doigts  a 
Vanina. 

— Si  vous  permettez  un  conseil  a un  homme  qui  vous 
fut  cher,  mariez-vous  sagement  a I’homme  de  merite  que 
votre  pere  vous  destine.  Ne  lui  faites  aucune  confidence 
facheuse;  mais,  d’un  autre  cote,  ne  cherchez  jamais  a 
me  revoir ; soyons  desormais  etrangers  I’un  a I’autre. 
Vous  avez  avance  une  somme  considerable  pour  le  ser- 
vice de  la  patrie;  si  jamais  elle  est  delivree  de  ses  tyrans, 
cette  somme  vous  sera  fidelement  payee  en  biens  natio- 
naux. 

Vanina  etait  atterree.  En  lui  parlant,  I’oeil  de  Pietro 
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n’avait  brille  qu’au  moment  oil  il  avail  nomme  la  pa- 
trie, 

Enfin  I’orgueil  vint  au  secours  de  la  jeune  princesse; 
elle  s’etait  munie  de  diamants  et  de  petites  limes.  Sans 
repondre  a Missirilli,  elle  les  lui  offrit. 

— J’accepte  par  devoir,  lui  dit-il,  car  je  dois  cher- 
cher  a m’echapper;  mais  je  ne  vous  verrai  jamais,  je  le 
jure  en  presence  de  vos  nouveaux  bienfaits.  Adieu,  Va- 
nina; promettez-moi  de  ne  jamais  m’ecrire,  de  ne  jamais 
chercher  a me  voir;  laissez-moi  tout  a la  patrie,  je  suis 
mort  pour  vous  : adieu. 

— Non,  reprit  Vanina  furieuse,  je  veux  que  tu  saches 
ce  que  j’ai  fait,  guidee  par  I’amour  que  j’avais  pour 
toi. 

Alors  elle  lui  raconta  toutes  ses  demarches  depuis  le 
moment  ou  Missirilli  avail  quitte  le  chateau  de  San  Ni- 
colo,  pour  aller  se  rendre  au  legal.  Quand  ce  recit  fut 
termine  : 

— Tout  cela  n’est  rien,  dit  Vanina  : j’ai  fait  plus,  par 
amour  pour  toi. 

Alors  elle  lui  dit  sa  trahison. 

— Ah!  monstre,  s’ecria  Pietro  furieux,  en  se  jet  ant 
sur  elle,  et  il  cherchait  a I’assommer  avec  ses  chaines. 

II  y serait  parvenu  sans  le  geolier  qui  accouriit  aux 
premiers  cris.  Il  saisit  Missirilli. 

— Tiens,  monstre,  je  ne  veux  rien  te  devoir,  dit  Mis- 
sirilli a Vanina,  en  lui  jetant,  autant  que  ses  chaines  le 
lui  permettaient,  les  limes  et  les  diamants,  et  il  s’eloigna 
rapidement. 
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Vanina  vanini  ■ 

Vanina  resta  aneantie.  Elle  revint  a Rome;  et  le  jour- 
nal annonce  qu’elle  vient  d’epouser  le  prince  don  Livio 
Savelli. 
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